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Sílvia tinha um pequeno sinal de nascença na maçã esquerda do rosto. 

Uma coisa à toa, quase imperceptível, mas que a obrigava a encarar-se no 

espelho toda manhã. Poderia crescer-lhe a pinta e se espalhar pela face toda, 

como nas mulheres do circo, tornando-a, em alguns meses, num animal 

irreconhecível. Conhecia casos assim. Lera sobre isso, desde que a beleza se 

tornara um item indispensável para a sua relação com o mundo. Antes, não. 

Quando menina, sequer se dava conta daquilo. Nem imaginava que tinha algo 

fora do normal. Nascera assim, e assim crescera, amada e odiada no meio dos 

seus. Agora, aí pelos seus quinze anos, numa manhã como as outras, alguns 

poucos pelos finos surgiram na bordas esquerda da mancha: o canto que ficava 

mais perto da orelha, onde gostava de exibir o brinco de estimação. Nesse 

mesmo momento, passou a perceber que tinha as orelhas um pouco abanadas 

também. 

 

Seus dias foram, a partir de então, um longo exercício de se esconder 

do mundo à sua volta, desejando que a hora da descoberta de seus dois 

aleijões nunca chegasse. Passou a usar uma série de expediente para tal. O 

primeiro deles, foi ficar na cama o maior tempo possível. Como já ia mesmo 

mal na maioria das matérias da escola --- Sílvia sempre fora um péssima aluna 

--- consegui convencer a mãe de que estudar, para um pessoa sem atributos 

intelectuais como ela, era uma perda de tempo. Cresceria mais um pouco e 

logo arrumaria um emprego, que não exigisse muita formação, como por 

exemplo, arrumadora de prateleiras de supermercado, coisa que admirava 

sempre que ia com a mãe fazer compras. Poderia ajudar na despesa da casa 

e, quem sabe, até com o tempo e um pouco de sorte na relação com os patrões, 

comprar a cesta básica como algum desconto. A mãe, viúva de um militar de 

baixa patente, falecido quando Sílvia ainda estava no seu ventre, viu no projeto 

de vida da filha um possibilidade de futuro. E também de ter em casa os víveres 

básicos por um preço mais em conta. Mesmo com todo apoio da forças 

armadas, o custo de vida e os remédios comiam todo o seu montepio. 

 



Cotidianamente, acordando cada vez mais tarde, Sílvia viu-se assediada 

pelas insistentes cobranças da mãe para que fosse cedo para a rua. Arrumasse 

logo o salvador emprego no supermercado. Um feito que traria alívio para a 

precária situação financeira da família. Sem acrescentar o fato de que, mesmo 

sem sair, Silvia gostava de se vestir bem. Encomendava costumeiramente à 

mãe, além dos recheados bombons, essa ou aquela peça de roupa que vira 

nos encartes das revistas que a mãe trazia emprestada da banca de jornais, 

do outro lado da calçada. Logo alí em frente à sua porta, o italiano jornaleiro 

tinha simpatia pela vistosa viúva. Mas Sílvia, com a dieta calórica e a modorra 

entre as cobertas e diante da televisão sempre ligada até altas horas, 

começava a engordar a olhos vistos. Um dia, não tendo mais como se desviar 

das insistências da mãe, que alegava com razão que a filha não iria conseguir 

se abaixar para arrumar prateleira alguma, por mais alta que fosse, Sílvia 

comunicou-lhe que amanhã iria sair para ver um tal mercado que anunciava 

numa tal revista da semana passada, uma vaga para estoquista. A hora da 

entrevista era à noite.     

 

Mesmo com a fresca da noite, não era o caso de sair de gorro, como a 

mãe lhe aconselhou. O gerente poderia achar que a menina dispunha de uma 

compleição orgânica frágil, e recusar-lhe o emprego. Mas não ouve jeito. Em 

pleno verão, Sílvia envergou aquele gorro vermelho da marinha revolucionária 

russa, que comprara num bazar alguns meses atrás. E aquela maquiagem 

pesada --- também condenada pela mãe para uma jovem da idade dela --- 

escondia a pequena aberração em seu rosto. Sílvia saiu às sete e ponto, logo 

que a noite garantiu sua invisibilidade. Saiu para preencher a vaga de 

estoquista de supermercado. Sairia sem rumo. 

 

Precisava ganhar tempo. Tinha que gastar ao menos hora e meia, para 

voltar para casa, contando o tempo que levaria para chegar ao mercado alí 

perto, a duração da entrevista, e a volta para casa. Perambulando pela praça 

mal iluminada perto de casa, viu um jovem sentado num banco. Ele usava um 

sombreiro mexicano, que lhe escondia o rosto. Sílvia sentiu-se atraída por ele 

e sentou-se ao seu lado. Sem saber se o rapas fumava ou não, pediu-lhe um 

cigarro. 

 

 


