DIAS CURTOS

Silvia tinha um pequeno sinal de nascenca na maca esquerda do rosto.
Uma coisa a toa, quase imperceptivel, mas que a obrigava a encarar-se no
espelho toda manh&. Poderia crescer-lhe a pinta e se espalhar pela face toda,
como nas mulheres do circo, tornando-a, em alguns meses, num animal
irreconhecivel. Conhecia casos assim. Lera sobre isso, desde que a beleza se
tornara um item indispensavel para a sua relacdo com o mundo. Antes, néo.
Quando menina, sequer se dava conta daquilo. Nem imaginava que tinha algo
fora do normal. Nascera assim, e assim crescera, amada e odiada no meio dos
seus. Agora, ai pelos seus guinze anos, numa manha como as outras, alguns
poucos pelos finos surgiram na bordas esquerda da mancha: o canto que ficava
mais perto da orelha, onde gostava de exibir o brinco de estimacao. Nesse
mesmo momento, passou a perceber que tinha as orelhas um pouco abanadas
também.

Seus dias foram, a partir de entdo, um longo exercicio de se esconder
do mundo a sua volta, desejando que a hora da descoberta de seus dois
aleijdes nunca chegasse. Passou a usar uma série de expediente para tal. O
primeiro deles, foi ficar na cama o maior tempo possivel. Como ja ia mesmo
mal na maioria das matérias da escola --- Silvia sempre fora um péssima aluna
--- consegui convencer a mée de que estudar, para um pessoa sem atributos
intelectuais como ela, era uma perda de tempo. Cresceria mais um pouco e
logo arrumaria um emprego, que nao exigisse muita formagcdo, como por
exemplo, arrumadora de prateleiras de supermercado, coisa que admirava
sempre que ia com a mae fazer compras. Poderia ajudar na despesa da casa
e, quem sabe, até com o tempo e um pouco de sorte na relacdo com os patroes,
comprar a cesta basica como algum desconto. A mée, vidva de um militar de
baixa patente, falecido quando Silvia ainda estava no seu ventre, viu no projeto
de vida da filha um possibilidade de futuro. E também de ter em casa os viveres
basicos por um preco mais em conta. Mesmo com todo apoio da forcas
armadas, o custo de vida e os remédios comiam todo o seu montepio.



Cotidianamente, acordando cada vez mais tarde, Silvia viu-se assediada
pelas insistentes cobrancas da méae para que fosse cedo para a rua. Arrumasse
logo o salvador emprego no supermercado. Um feito que traria alivio para a
precaria situacao financeira da familia. Sem acrescentar o fato de que, mesmo
sem sair, Silvia gostava de se vestir bem. Encomendava costumeiramente a
mae, além dos recheados bombons, essa ou aquela peca de roupa que vira
nos encartes das revistas que a mae trazia emprestada da banca de jornais,
do outro lado da calgcada. Logo ali em frente a sua porta, o italiano jornaleiro
tinha simpatia pela vistosa viiva. Mas Silvia, com a dieta cal6rica e a modorra
entre as cobertas e diante da televisdo sempre ligada até altas horas,
comecava a engordar a olhos vistos. Um dia, ndo tendo mais como se desviar
das insisténcias da mée, que alegava com razdo que a filha ndo iria conseguir
se abaixar para arrumar prateleira alguma, por mais alta que fosse, Silvia
comunicou-lhe que amanha iria sair para ver um tal mercado que anunciava
numa tal revista da semana passada, uma vaga para estoquista. A hora da
entrevista era a noite.

Mesmo com a fresca da noite, ndo era o caso de sair de gorro, como a
mae Ihe aconselhou. O gerente poderia achar que a menina dispunha de uma
compleicdo organica fragil, e recusar-lhe o emprego. Mas néo ouve jeito. Em
pleno verédo, Silvia envergou aquele gorro vermelho da marinha revolucionéria
russa, que comprara num bazar alguns meses atras. E aquela maquiagem
pesada --- também condenada pela mae para uma jovem da idade dela ---
escondia a pequena aberracdo em seu rosto. Silvia saiu as sete e ponto, logo
gue a noite garantiu sua invisibilidade. Saiu para preencher a vaga de
estoquista de supermercado. Sairia sem rumo.

Precisava ganhar tempo. Tinha que gastar ao menos hora e meia, para
voltar para casa, contando o tempo que levaria para chegar ao mercado ali
perto, a duracdo da entrevista, e a volta para casa. Perambulando pela praca
mal iluminada perto de casa, viu um jovem sentado num banco. Ele usava um
sombreiro mexicano, que lhe escondia o rosto. Silvia sentiu-se atraida por ele
e sentou-se ao seu lado. Sem saber se o rapas fumava ou nao, pediu-lhe um
cigarro.



