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Ouvindo aquilo Elvira depositou com pachorra os 
talheres encardidos sobre a toalha amarelenta da 
mesa e calou-se. Com gesto agressivo, afastou para 
longe de si, o prato de porcelana imunda que não 
chegara a tocar. Desdenhosa do mundo, deu-se 
conta de que no molho escarlate boiavam cebolas 
gordas como carambolas e feias fatias feitas de lombo 
suíno — que Zefa preparara com tanto esmero. 
Descobriu, com desagrado, que o contato nauseante 

do assado com o tempero vivo desenhava um bordado 
confuso em torno da superfície das lâminas de carne. 
O fenômeno prendeu a flutuante atenção da 
adolescente. Elvira o contemplou demoradamente 
num silêncio longo e sem vida.   

Com o gesto brusco da menina, a mãe levantou-se de 
um pulo crispando com toda força o rosto de feições 
pesadas. Bastante amuada riscou com o corpo rígido 
uma curva em torno da cadeira de assento de palha 
onde se acomodara com dificuldade. Afastou-se 
endurecida, sem fazer ruído, e empurrou com esforço 
de volta para seu lugar o pesado móvel de madeira 
rústica. Apesar da alma desarmônica esmerava-se 
em ser o mais ritmada e melódica possível. Podiam-
se ouvir suas costas arqueadas rangendo entre as 
pausas calculadas enquanto se deslocava. Carregava 
para longe da filha a gigantesca sela anônima dos 
desencontros de todos aqueles anos. Sozinha 
tentaria encontrar a paz talvez por alguns momentos.  

Seu ser mecânico bateu em retirada do comedor para 
ir sentar-se no calor animal da poltrona estofada de 
veludo. Naquele canto sombrio apagada entre as 
pedras sujas de fuligem da sala de visitas solitária 
bordaria seu destino. Dormitaria ali diante do 
crepúsculo da vasta salina enquanto imprimia na 
cambraia branca piscando com olhos exaustos sobre 
o antigo bastidor o padrão exato de todas as tardes.  

Um pequeno vaqueiro encourado de pele amarelada 
cortou a penumbra onde cabeceavam os olhos de 
Laurita. Correu para o fundo em direção ao cômodo 
contíguo onde a filha ficara sozinha contemplando 
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sua comida fria. Imediatamente voltou dali. Cavaleiro 
e cavalo perseguiam uma abastada novilha. A cena 
passou rápido na frente da mulher. Deixava contra 
os brilhos do vidro os rastros da cauda da montaria 
ajaezada de prata e vento. A rês ziguezagueava 
fugitiva das garras da fome de seu piquete magro e 
fugia em busca de capim melhor. Estava agora 
submetida ao laço do homem. Sem entregar-se 
atirava a cabeça inclinando-se e entortando o 
pescoço contra os ombros. Enfurecida tornava-se 
enroscada como um nó. A língua crescia para fora 
dos lábios. Ora espadejava coices ora subia no ar e 
se jogava contra o chão elevando a poeira da cena 

para dentro dos olhos de Laurita. Depois 
despareceram por alguns segundos o vaqueiro e a 
bezerrona e então ressurgiram diante da janela 
esverdeada do lado direito da mulher. Correram para 
o outro lado e trouxeram seus cheiros para a modorra 
da sala de pé direito alto. Congelada a visão da 
mulher sobre o vidro da janela da esquerda a mão do 
vaqueiro atingiu uma das orelhas da garrota. O 
safanão fez a rês rolar no chão exibindo as pernas 
soltas para o céu. Seu rosto rosa e olhudo rangia de 
dor revelada nas feições petrificadas de Laurita. 
Assolada pela cena a mulher contraiu os olhos e 
mergulhou profundamente na sua poltrona. 
Reconfortada pela ausência de imagens deu-se conta 
de que o vaqueiro desaparecera com sua presa. 
Aquela luta entre o homem e a novilha era uma 
repetição da sua própria luta com a vida. Só não 
conseguiu definir com clareza quem era ela naquela 
cena se o vaqueiro a montaria ou a rês.  

Ainda abatida pela questão sem resposta Laurita 
pode ouvir os passos da filha ecoando contra o 
silêncio do casarão. A menina abandonada pela mãe 
ia-se ocultar na solidão do seu quarto — o recôndito 
sem vida no corredor imerso em sombras. A mãe 
suspirou aliviada ao perceber que teria se livrado por 
alguns momentos do inferno da filha. E decidiu 
também ir deitar-se. 

Recolhida ao leito Laurita foi novamente assolada 
pelos antigos sentimentos de inadequação ao mundo. 
Em momentos como aquele o réptil da miséria desce 
sobre sua presa. Laurita lutava contra a conhecida 
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imagem da vaca vermelha. Entrevia a cabeça do 
marido esmagada sob os pés da rês. Conseguiu 
afastar as memórias e tentava distrair-se com 
alguma coisa leviana. Quando era menina nunca fora 
a um circo. Aquilo era o palácio dos sonhos não 
realizados. A figura fina da tristeza furou sua carne. 
Deu-se conta dos anos loucos que vivera na infância. 
Perguntou-se por que, quando menina, nunca tinha 
visto de perto o trapezista. Imaginou se aquela vida 
dele não era também como a sua — um livro de 
medos! Vida de escrava menina sem gestos e sem 
gosto. Também nunca tinha visto uma bailarina. 

Nem escutado o som de uma fanfarra.  

O que conhecia eram as salinas. O chão maciço o sol 
maduro os sapatos lixados pela caliça. Os esquadros 
de sal empurrando o horizonte terras senhoriais 
correições de gente negra mulata miúda sofrendo os 
horrores do eito, perdendo seus ossos para senhores 
brancos. Homens sujos de terra nascidos na morte 
esperando a vida do consumo dos compradores de sal 
das mãos dos latifundiários. As dunas móveis 
estrangulando suas casas simples de barro bruto. 
Soterrando os móveis engasgando as crianças. Os 
gradis de ferro batido nas varandas das casas-
grandes mantendo separados seus rostos dos 
jantares dos salões de chão polido.  

Alcançou com a mão esquerda o terço do finado. A 
relíquia arrumada em cruz na mesinha de cabeceira 
se moveu entre seus dedos. Puxou o rosário para o 
peito num gesto devoto e o suor escorreu pelo 
ensartado de contas. Comandou a reza e percebeu 
que ao se dedicar vazaram as imagens do quarto para 

dentro dos seus olhos. Tentava lembrar-se da oração. 
Arrastou os dentes rangendo sílabas e pronunciou 
um mote mais fácil: Sete Chagas do Senhor 
Crucificado. Repetindo a jaculatória divisou aos pés 
da cama o rosto de um palhaço maltrapilho. Tomava 
pela mão uma bailarina verde com os pés sujos de 
lodo. Seus joelhos estavam esfolados e as pernas 
tortas para dentro. Encantada notou que tanto a 
pirralha como o palhaço sorriam para ela. Perdeu-se 
na decoreba e ao distrair-se as palavras surgiram na 
sua boca: Creio em Deus Pai Todo Poderoso!  
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Despertada ouviu a raiva dos porcos focinhando o 
chiqueiro. Era inevitável: os porcos invadiriam a sua 
cama. Subiriam como formigas pelas paredes. 
Devorariam os rostos das fotos de família 
penduradas como manchas nas paredes. O final feliz 
das suas orações seria na pocilga podre arrastada por 
grandes capados brancos. Já afundada na lama 
esperava que a próxima madrugada lhe trouxesse um 
pouco de paz. Madrugada que ela sabia não viria 
nunca. Com ânsia apertou mais ainda as contas do 
terço do rosário. Contraiu-se e forçou a recitação do 
Credo. Sabia de cor aquilo de que se esquecera! A 
crosta dura das cobertas agudizou o escuro das 

lamentações. Laurita compungiu-se e afundou a 
cabeça contra o travesseiro. 

Se distraía a todo momento da reza imaginando a 
porta do casarão se abrindo e deixando passar aquele 
que ela desejou a vida toda. Se aquela porta existisse 
de fato ela poderia correr levando consigo Zukko 
pelas mãos e se estenderiam pelo cultivo cor de malva 
nos arredores do campo como uma menina na 
neblina da manhã. Chegaria a circundá-lo de beijos 
num bem-me-quer no alto da escadaria da igreja. 
Apesar de esforçar-se em manter o idílio com Zukko, 
sua memória foi levada para a gravura na parede 
detrás do piano. A carroça guiada pelo cocheiro e sua 
sinistra carga de bezerros malformados ela conhecia 
de cor. Seus olhos desceram e deram com a filha 
treinando as notas enquanto lia a partitura. Outra 
menina personagem da gravura nua da cintura para 
baixo tangia com a varinha de bambu o corpulento 
pato de carranca cinzenta. Coberta por abundante 
barrete a cabeça da ave sobressaía contra o capim 
escorrendo a crosta vermelha sobre seu bico de 
esmalte amarelo com a forma de uma colher. Laurita 
não consegue mais rezar nem fixar o olhar em coisa 
alguma. Seus olhos voltam para cima do tampo do 
piano. Vindo da janela do quarto um súbito sopro de 
ar frio avisa a densidade da noite. 

Num átimo a mãe percebeu que ela também 
acompanhava as notas na partitura do Schubert. A 
menina repassa a mesma peça à mesma hora todas 
as tardes. Pingos numa poça de lama. A mulher se 
assusta ao reencontrar os braços longos da filha. 
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Explosiva, a menina fechou o álbum com as notas 
numa rajada de mão percebendo que a mãe a 
encarava. A coletânea de obras para piano do 
compositor alemão saltita na pequena estante acima 
das teclas e exibe sua capa desgastada. Laurita odeia 
aquelas composições que ela também fora obrigada a 
dedilhar na infância. O ódio que sentia pela outra 
gravura que ilustra a capa do álbum volta à tona. A 
mulher se incorpora ao círculo de nobres que na 
imagem antiga acompanham o compositor famoso. 
Refestelado numa grande sala o convidado em 
destaque interpreta suas composições.  

Diante dos olhos da mulher a carroça com o cocheiro 
invade a sala de concerto. No instante em que o 
homem apeia com dificuldade os corpos dos animais 
emaranhados um ao outro se contorcem costurados 
pelas carnes das costas. Mugidos delicados se 
sobrepõem aos acordes que o compositor arranca do 
piano. Os sons se elevam no amplo salão envidraçado 
e amontoam-se. Os bezerros agonizantes 
contemplam a distinta plateia do concerto dando a 
impressão de humanos miseráveis com as bocas 
pespontadas pelos dentes quebrados. As expressões 
de velhos contaminados pelo trabalho diário com 
muares e enxadas são comoventes. O cocheiro cheira 
a cavalos éguas e rebanhos. Todos os homens da sua 
estirpe são autômatos marcados por um 
funcionamento compulsório. Como os bezerros 
amarrados pelas costas esses homens serão 
carregados para o despejo ainda vivos. Submetidos 
às vontades dos poderosos, os seus destinos de 
bestas humanas também chegarão então ao fim.  

O bezerro menor, camurça claro, tem o pelo quase da 
cor do cocheiro. O mais crescidinho é ainda mais 
pálido. Depois de beber um gole oferecido da mesa 
dos nobres o cocheiro firma as cordas que arrastam 
a carga sinistra. Evita apoiar o pé apodrecido na 
boleia da carroça e sobe com dificuldade. Estala o 
chicote com um velho grito e o escravizado cavalo de 
tiro se move com dificuldade. Quatro carcaças 
carcomidas chacoalham durante a marcha forçada. 
Andam devagar num solavanco atrás do outro: outro 
solavanco: um tiro seco: quase um tombo: outro 
solavanco: um som oco no chão chocho: outro som 
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soco no chão mocho. A sala se sacode aos ecos do 
som do piano dos bezerros e dos pêndulos. Todos se 
unem aos arcos esforçados contra as violas. Um 
outro quarteto de nobres retoma o movimento 
interrompido. 

Os olhos semicerrados da mulher reencontraram as 
duas antigas fotos arranjadas em espelho oblíquo na 
mesinha de cabeceira. O homem morto -- ao lado da 
sua foto nova e viçosa -- lhe fazia companhia. Dera 
de presente ao marido ainda vivo o instantâneo que 
tirara durante a visita ao circo. Depois das longas 
temporadas de rogos e súplicas o velho vaqueiro 

finalmente proporcionou-lhe a liberdade e o dinheiro 
para a realização do sonho de menina. Estava incluso 
no pequeno tesouro enrolado num lenço de seda o 
trabalho do fotógrafo. O marido exigira uma prova 
cabal de sua presença no circo. Agora a preservava 
no porta-retratos retirado das relíquias da família. 

Desistida do terço e sem ter com que se distrair 
Laurita resolveu sacrificar-se buscando pequenos 
pecados. Recorreu pesarosa à foto do marido ao seu 
lado. Deu de cara com a felicidade leviana de seus 
dias de juventude. Não podia negar isso ao olhar a 
própria fisionomia estampada na foto. Descarada 
como era bela quando jovem! – e resolveu examinar-
se detidamente em sua nostalgia. Procurou com a 
mão os óculos e colheu o instrumento com gesto 
sonolento. Antes de vesti-los pode ver pela janela à 
luz da lua os mamões no tronco com poucas folhas. 
Pássaros no estio pensamentos de passagem se 
misturaram à figura vestida de couro imobilizada na 
moldura de madrepérola. Mais uma vez chamou a 
atenção de Laurita a singularidade da foto do marido 
morto com sua imagem lépida e fagueira. 
Contemplava com orgulho sua figura de mulher 
sorridente e suculenta. Dona de si os ombros alvos 
num decote simulando esquecimento se destacavam 
no corpete negro e justo. Sobre as sombras em 
silêncio entre os seios se acrescentavam reflexos 
âmbar vindos do penteado: amarrado em corda por 
uma rodela de veludo negro valorizava o mármore do 
pescoço. Dali ela deixava cair vistosas mechas soltas 
desde o alto da cabeça sobre o decote ousado. 
Deitado num crepúsculo acima do braço esquerdo 
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sobressaía um gordo ramo de ouro. Maiores e mais 
claras que o fundo as pétalas se emaranhavam como 
farpas no fulgurante brinco de faiança francesa em 
forma de lis. Laurita desceu os óculos com esmero 
para a ponta do nariz cheio. Queria enxergar melhor 
e desfrutar mais delicadamente do adereço caro. 
Durante a imagem imponente pode reparar com 
olhos argutos dentro do nácar duas maçãs do amor 
refletidas na joia presa na orelha. No instantâneo 
fixado pelo artista a tão pura gema refletia a cabeça 
encapuzada do fotógrafo. Laurita percebeu com 
surpresa aquela cena nunca vista entre os seus 
reflexos. Experimentava aquilo pela primeira vez 

diante de seus olhos.  

Curiosa resolveu investigar o fato mais detidamente. 
No miúdo detalhe da superfície espelhada um homem 
sorridente ao lado do fotógrafo segurava em longos 
palitos de bambu os reluzentes frutos proibidos. Dois 
suculentos e vermelhos globos cristalizados 
balançavam erguidos nas mãos de alguém. 
Associando a imagem aos traços fisionômicos do 
desconhecido reconheceu num relâmpago a figura de 
Zukko o pestanudo rapaz que se aproveitava da 
lavagem dos porcos. O mesmo tipo musculoso e 
malemolente que arremessava o feno para o alto 
quando as horas mortas cisalhavam o sino. E nas 
noites vazias ele deslumbrava o vão gritante de suas 
pernas solitárias e cotidianas. As ancas para cima 
numa coreografia brusca a fazia ressoar como o 
campanário da igreja rangendo no escuro da noite 
ente a palha fresca. No quase silêncio do celeiro velho 
os dois respiravam o aquecido cheiro de estrume 
novo. 

Enquanto aguardava que a filha se decidisse a 
sentar-se para o jantar, Laurita observava com 
esmero os mimosos bordados da toalha da mesa. 
Descobriu com horror que estavam recheados de 
mentiras intragáveis. Em silêncio acariciou a 
superfície irregular da cadeira de palha onde se 
acomodara. Constatava sob o olho ácido com que 
enxergava a vida a substância de que consista seu 
corpo. A boca devolvia uma massa pesada e 
visguenta num tom amargo e puxado para o verde. 
Aquela matéria dava contorno e consistência a todas 
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as coisas. As fazia latejar entre suas mãos como seres 
vivos. Lutou contra isso. O máximo que conseguiu foi 
fazer sua língua resvalar flácida para o canto da boca. 
Engoliu em seco e trincou os dentes para não 
despejar palavras insensatas reveladoras da sua 
íntima loucura.  

A filha magricela destroçada como um graveto 
esperara a volta da mãe encostada no umbral da 
porta dupla da sala do casarão sem dizer palavra. 
Sua figura movediça se destacava contra o piano de 
cauda e debatia-se de um lado para o outro enquanto 
deslizava mansamente os olhos para Laurita. Sem 

ser correspondida balançou o corpo como uma 
bêbada estatelada na luz mortiça da tarde 
envolvendo o aposento sem lucerna. Nos dias de seu 
sofrimento as sobrancelhas espessas como 
mariposas destacavam as olheiras. Se diferenciavam 
bruscamente da pele clara e sardenta. Os cabelos cor 
da cebola iluminavam a fisionomia infantil. Os 
amassados olhos de pupilas ovais e atônitos se 
nublaram como vidros sem som e sujos. As tranças 
malfeitas dos cabelos embaralhados divididos ao 
meio como os da mãe na juventude caiam pelos lados 
da cabeça — um pouco grande para a sua altura 
pouca. Paralisada contra a parede sem dizer palavra 
a menina repuxou algumas mechas do penteado 
desgrenhado. Cobriu o rosto com elas e as madeixas 
se misturaram ao ranho grosso escorrendo do nariz. 
A face dividida entre os olhos estrábicos e o penteado 
malfeito a encurralaram contra as sombras da sala 
sem saída.  

A mãe reviu os olhos sem sentido da filha e entendeu 
que passara a manhã e a tarde parada ali a esperá-
la. Tentava aproximá-la de si: “Sente-se aqui entre as 
minhas pernas. Vou desmanchar tuas tranças. Estás 
com elas desde a manhã. Se dormes assim terás 
quando acordares ah! sim! terás sobre a cabeça 
delicados caracóis com chifres cheios de mofo”. A 
menina piscou e foi vagando numa linha imaginária 
na direção da mãe. Ninguém a esperava abrindo os 
braços. Laurita imóvel insistiu com a menina para 
que se apressasse. Deveria representar mais uma vez 
o seu papel naquela cena fossilizada no cenário da 
sala de jantar de mau gosto. Laurita aguardou alguns 
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instantes parada diante da imagem da filha enquanto 
se esmerava em cuidados sem sentido. Escrupulosa 
buscava corrigir erros antigos e etéreos. A menina de 
costas se negava a concordar com ela. Obstinada 
voltava a gaguejar ainda de pé coisas sem sentido. O 
dialeto tartamudo favorecia a fuga de Laurita para 
longe da filha. Os olhos de cera da menina passaram 
então para dentro de Laurita. Cenas crimes 
escrúpulos crepúsculos manhãs quaresmas velas 
acesas mulheres sendo amaldiçoadas radiantes de 
ódio entre seus cabelos em desalinho e espessos rios 
de sombras rajadas rompendo as massas de nuvens 
que se quebravam atingidas por pensamentos caídos 

como folhas decíduas e oferecidas.  

Depois de liberta dos olhos da mãe a menina 
finalmente correu num rompante veloz para sentar-
se à mesa já posta por Zefa. Laurita tentou estender 
o braço para afastar a cadeira para a filha mas 
desistiu do gesto e acendeu a vela tosca grudada num 
pires carcomido. Era inútil aquela escuridão que 
aumentava os grãos sobre os móveis. A noite caía 
fazendo arder os olhos e roubando sua visão: então 
se entregou ao grande vazio que definia o salão da 
herdade. 

Cheirando a mirra e canela 

Esquecendo a esperança vindoura 

Desabou cor de cenoura 

O lábio inferior da donzela.  

A menina moveu minimamente os pés diante da 
cadeira da mesa e se afastou um pouco sem se 
decidir a sentar-se. Eram os passos de uma dança de 

que não conseguia lembrar-se. Descreveu com o 
olhar um arco completo partindo do chão e 
percorrendo as cortinas da janela foi encontrar 
novamente os olhos da mãe. Finalmente Elvira girou 
o corpo na direção da mesa e sentou-se. Foi 
aproximando devagar o rosto contra o prato já posto 
num ziguezague premeditado e exibiu a face cheia de 
espanto. Olhava a comida em silêncio parada no 
umbral do ato de comer. Solene fez uma mesura 
exagerada riscando o chão sob a mesa com a ponta 
dos pés. Exercia agora com os dois pés o indecifrado 
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arabesco de uma maldição que só ela conhecia. Os 
olhos mortos de Elvira tomaram a expressão de um 
animal em sofrimento. Depois de alguns instantes de 
indecisão, respirou fundo e inesperadamente decidiu 
comer.  

Tomou os talheres e ergueu-os aprumando-se 
detidamente na cadeira. Como um pássaro que 
precisasse de som para lançar-se ao voo a menina 
tocou agressiva usando os talheres como baquetas 
sobre o tambor improvisado do guardanapo. Tirava 
do instrumento um som seco de surdinas. Entre um 
e outro golpe ajeitava a comida dentro do prato em 

repartidos quadrados simétricos que sorvia durante 
as pausas um depois do outro. Antes de um novo 
ataque fazia a louça retinir com o som dos garfos de 
metal e mastigava com calma. Então engolia com 
exagero todo o bolo da sua boca. Solene, parou a 

função e declarou: ꟷ "Não, não quero me comportar 
dessa maneira adequada! Ainda não..." Disse 
tateando os dedos e abrindo o último botão da blusa 
próximo ao pescoço. Mostrou a pele da clavícula 
envolta numa berrante echarpe amarela que surgia 
um pouco suja da roupa simples. Elvira fechou 
acintosamente os olhos. Aquele detalhe simples da 
echarpe de que não abria mão davam ao seu corpo 
uma radical expressão de humanidade. 
Momentaneamente cega por vontade própria conferia 
abria e fechava a casa do último botão com uma 
avidez que parecia que ia levá-lo à boca junto com a 
comida. Voltava e voltava mais uma vez a tirar a velha 
conta da presilha de linha grossa já gasta pelo hábito. 
Desiludida do brinquedo sem graça passava de uma 
mão para a outra um delicado anel de coral grande 

para seu dedo que tinha roubado da caixa de joias da 
mãe. Retirava e voltava a colocar o adereço no dedo 
mínimo. Alternando as mãos durante o passatempo 

disse casual: ꟷ "Eis que neste pequeno aro está 

guardada toda a minha alma. Assim!" ꟷ Ainda de 
olhos fechados exibia e escondia a pequena argola 
dentro da mão. "Ora a tenho ora não a posso ter." 
Disse num tom sério e comovente abrindo os olhos e 
novamente desafiando o olhar vazio da mãe. 

Colérica Laurita gritou: “Você pode fazer o quiser com 
a sua alma Elvira! Isso é problema seu! Não meu!” E 
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completou: “Mas se não quer comer não come! E 
foda-se!” 

*** 

Entre o caos do meu quarto nas noites chuvosas 
ouvindo o silêncio do escuro ainda pressinto mamãe 
no quintal. Cambaleia sem ruído entre os ramos da 
arruda brava. Metamorfoseia-se no que foi esquecido. 
Seus grandes chifres expostos. Os pés deformados 
descalços pisam as goiabas brancas. Ela conserta o 
gorro de lã e me observa com aquele corpo cheio de 
ameaças. O mar detrás dela reverbera o inesquecível. 
Os velhos mariscos de bronze recendendo sobre o 

lençol do areal. Depois ela vai se tornando cada vez 
mais madura. Nesses dias muda os penteados e as 
unhas de acordo com a idade que apresenta. Os 
farrapos de cabelos fracos e lisos completamente 
curtos vão se tingindo com aquele vermelho de 
fungos. Mesmo assim sempre bela: o ar de pássaro 
de fogo sobre pessegueiros chineses em flor. A pele 
com matizes de musgo nos ombros marcados pelo 
trabalho como os das mulheres que exibem os seios 
sentadas na soleira dos bordéis à beira-mar. Despida 
despudorada dentro do vestido aberto deitada num 
leito de urzes mamãe se vicia fácil nisso e naquilo. Os 
pensamentos dentro das mornas carnes lhe rondam 
as noites silvestres. Debaixo das roupas sentada no 
degrau da escada é comovida pela hera que balança 
e invade e abraça e rasga os muros e as pedras do 
pátio. Com cheiros corporais premeditados medita 
horas a fio seus momentos de requinte. Deixa as 
louças na gordura e o trabalho na cozinha por fazer. 
Deitada aos pés da cama os olhos cor de âmbar o 
corpo envolto numa pele de carneiro negro às altas 
horas da noite se abre com uma faca. Nua em pelo se 
arrasta em ondas permanentemente mansas pelas 
pedras do chão. Num murmúrio a expressão animal 
reforça o excelente par de coxas. As mãos decoradas 
entre o jade e o rosa as pérolas barrocas espalhadas 
no rosto passam entre seus lábios o colar de contas 
que ela saboreia com volúpia. A boca úmida 
entreaberta ela arranca os grandes brilhantes 
azulados do porta-joias e os experimenta com a 
língua bífida. Ao acaso tudo passa por seus olhos. 
Em seus dedos tudo se torna mágica antes de voltar 
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a assumir de novo sua função bestial e ordinária. 
Antes disso ela gira a pequena violeta de ouro branco 
entre seus dedos. As unhas cheiram a anis novo 
como ela diz. E assim reencontra o que procura. Seu 
corpo agarra o velho alfinete de marfim entre os 
dentes primitivos. Enquanto ajeita os cabelos para 
mais uma vez prendê-los delicia-se consigo mesma 
antes de fechar os olhos. Nas rugas de vidro de seu 
rosto cansado passa um anjo no sonho mofado. Dois 
anjos. Três anjos. 

*** 

Amarrada sobre a cama a menina mostra o mesmo 

tipo físico da mãe: apenas um pouco mais generosa 
de carnes. Destacam-se nela a anca cheia larga mas 
não pronunciada e os bem desenhados seios jovens. 
Seriam belos de ver não fosse aquela pele riscada de 
vergões consequência das correias que a mantém 
presa às grades das laterais do leito. Amofinado pelo 
prejuízo que a chuva acarreta aos montes de sal já 
colhido e estimulado pelo horror que a menina sente 
de raios e trovões o avô ordenou à serva naquela 
minúscula manhã que de novo atasse a menina à 
cama. Também seria mais um teste para a segurança 
das correias. O Coronel Antenor — senhor de terras 
e gentes — tem refletido repetidas vezes sobre o fato 
amargo de que mesmo em detrimento da segurança 
da família precisa mudar esse hábito de manter a 
neta contida por fivelas. Por outro lado pensa com 
perspicácia no perigo que todos correm. Com o tempo 
o suor abundante que a menina exsuda certamente 
romperá as correias e os arreios da velha charrete. O 
que será mais perigoso ainda como os fatos 
evidenciam já de maneira excessiva. Também é claro 
o desconforto causado pelas tiras de couro que a 
contém. Mas que remédio o sacrifício é sempre 
compensado pela felicidade que proporciona à família 
e a ela própria. Nada supera o risco de ver alguém 
mutilado por um ataque inesperado! A virulência da 
moléstia é uma constante ameaça à segurança 
familiar. Segurança diga-se de passagem que o 
Coronel sempre primou em construir para si e os 
seus. Desvelos da sua parte necessários mormente 
porque no momento em que se torna possuída a 
menina é tomada por força muito superior às defesas 
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do velho caudilho. Outra preocupação é vê-la 
entrando desnuda pela janela da casa de um colono. 
Isso não seria improvável mesmo que tivesse que 
correr alguns metros pelo mato: os loucos se 
deslocam como fogo na palha. Ou saltasse de novo 
sobre a mesa da família como um felino imprevisível. 
O Coronel Agenor acentua com esgares o termo 
felino. Sabe Deus o que o Coronel já não aguentou 
por conta dessa loucura da neta! Mas Agenor tem 
outra preocupação: desde a manhã a chuva sazonal 
e clara depois da pesada saraiva cai com dedos finos 
sobre todo o território salineiro. Fruto do Verão que 

entra e alimenta os mananciais as águas impedem a 
coleta de sal. Dessa umidade enjoativa sopra pelas 
janelas uma aragem molhada tornando difíceis as 
manobras no interior da herdade. Mesmo assim o 
perigo de uma fuga súbita é cada vez maior. Como 
aquela deliciosa peripécia de uma semana atrás. Aí 
pelas dez da manhã por conta de Zefa atarantada 
com chaleiras e toalhas a porta do banheiro ficou 
aberta. Num espetáculo grotesco até para corações 
fortes o Coronel Agenor viu de sua mesa de trabalho 
no estúdio envidraçado a menina nua se espojando 
carnavalesca na pocilga dos capados. Sorria 
encharcada de fezes e enlameada. Elvira agitava os 
braços roliços contra os corpos pesados dos animais 
constrangidos por verem sua imunda intimidade 
violada por uma estranha. Com gritos esgares e 
volteios de cadeiras ela exigia dos tímidos animais 
carícias e afeto. Mas debalde por índole os porcos 
caipiras resistem obstinadamente a qualquer tipo de 
perversão humana. Agora cuidadosa Zefa aproveita o 
mau tempo para cuidar da higiene da Elvira. Daí para 

frente tomará banho ali mesmo atada à cama — duro 
cativeiro necessário para prevenir futuros desatinos. 
O Coronel sensato sempre acrescenta: — Até que se 
pense coisa melhor.  

“Gosto do Ósto!” — Elvira disse com voz clara 
enquanto Zefa posicionava seus braços para o asseio. 
Lembrava-se de Washington o rapaz das redondezas 
que recolhe as entranhas dos porcos abatidos. Eram 
as primeiras palavras que a menina pronunciava 
depois que Zefa contrariando as ordens do avô lhe 
afrouxara as fivelas. “O que se tem é o que se ama!” 
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— Elvira acrescentou em tom de confissão amorosa. 
Com o rosto pálido se inclinou para Zefa e a encarou 
fixamente. Seus lábios pendem pesados devido à 
fraca coordenação. A menina muitas vezes murmura 
frases como estas e vê coisas que não existem. 
Descreve o que enxerga apontando para as imagens 
flutuantes sobre a cama mal cheirosa. Confundida 
pela colcha com brocados a mente se perde oscilando 
na partícula humana. Lança um fluxo de luz sem 
brilho através dos olhos vidrados. Ouve-se o marulho 
do seu coração. Com o eco das chuvas estourando 
por detrás dos morros azuis circundando a planície 

Elvira se encolhe. O aguaceiro agora retine golpes nos 
telhados macios do casarão. A menina imagina o som 
de conchas mastigadas como se ouvisse ameaças e 
se assusta com a tempestade. Lamenta-se em voz 
alta por causa do pobre do cachorrinho molhado 
exposto aos elementos no quintal. O cão ecoando a 
loucura da menina retorna suas súplicas baixinho 
para ela em sonetos de serrote cansado: serro serra 
cerro perro! As águas de todos os domínios e 
arredores caem do alto das calhas como saias 
brancas nas janelas coloniais. A chuva escura 
esconde o quadriculado das salinas. Os vidros 
embaçados pelo calor humano tornam-se novamente 
opacos. Em meio ao fartum do quarto ouvem-se os 
miúdos gemidos de prazer de Elvira exalados durante 
seu banho presa nas correias.  

Àquela hora da tarde fresca em meio às chuvas finas 
que o vento de sudeste ainda impõe uma aquecida 
réstia de sol passeia pelas folhas cinzentas do velho 
tamarineiro à beira-mar. É a hora mais encantadora 
do dia. Todos ficariam felizes se pudessem tomar um 

refresco perto das docas pelas mãos das vendeiras e 
merceeiras desbocadas do cais. Mulheres de fala fácil 
e maneiras rudes que gostam de tagarelar à toa 
sacudindo as frutas e as verduras lavadas pelas 
águas da fonte clara ali do lado. Escrupulosas antes 
de servirem as bebidas e atenderem os clientes secam 
os dedos com cuidado na bainha das saias. Os 
tecidos leves estampados sempre em florões amarelos 
sobre fundo vermelho lhes chegam aos pés varrendo 
o pó das pedras do piso do mole. Todos os padrões 
imitam as vestes das ciganas de que elas certamente 
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descendem. Mulheres de rostos duros que sempre 
surgem para nos enganar com homens louros vindos 
do destino. E algum dinheiro alto que com certeza 
vamos receber na semana que vem! Eu usaria meu 
chapéu de abas largas cor de sombras que 
inesperadamente escolho no meu armário de 
necessidades para dias de sonhos especiais. Vou me 
debruçar por mais um domingo na amurada de 
grossos matacões de rocha lisa balançando as pernas 
entre as mãos fechadas em concha. Verei os veleiros 
vindo e indo e vindo lançando para longe meus olhos 
de alto-mar. "Como eu ficaria Vovô tomando um 

refresco no convés animado de um saveiro?" ― ela 
pergunta envaidecida de si mesma. Para escutar 
melhor as doidices da neta o velho se ajeita como 
pode por detrás de Zefa seu pequeno escudo humano 
e debruça-se branco com medo nítido sobre o corpo 
desperto e contido de Elvira. Estará sob controle e 
inofensiva por debaixo daquela conversa sobre o cais 
e seus chapéus sem sol? 

O mar o mar o mar se debate furioso nos cortinados 
das janelas. Nas revoadas das cortinas ela ouve o 
nome mágico: "Zukko!" Elvira não quer pensar nele 
agora só no mar. Mas vê-se novamente nua no centro 
da praça dos chiqueiros podres sobre as pedras 
pretas do pátio perto da porteira dos estábulos. Uma 
estátua fêmea da alegria de chafariz feliz com as 
canecadas que a mucama Zefa lhe derrama devagar. 
Com os socos suaves de água a pele de seus ombros 
grossos e opacos se arrepia. Feliz como uma lombriga 
o vento vindo dos veios de areia das dunas brancas. 
Nuas como ela os grandes morros de pó móvel se 
deitam com seus volumes casuais sobre a enseada 

verdejante. Esquecendo por alguns momentos o mar 
e o cais de domingo Elvira está feliz apesar de presa 
contra a cama com as correias da carroça. Regozija-
se em imagens no meio a bagunça do quarto com 
aquelas suas aquarelas os livros de figuras antigas e 
o rádio sem pilha que só toca Beethoven. ― Viu 
aquele pássaro Zefa? Azul saíra! E aquele vermelho? 
Vermelho sangue-de-boi! Como ele se alegrou 
quando me viu o danadinho! E essa alegria! alegria! 
alegria! com que ele agora me alegra. Bica e devora 
as sementes também vermelhas que a minha mão lhe 
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estende. O bichinho se derrama balançando trotando 
de galho em galho no seu delicado equilíbrio. Dança 
nas extremidades flutuantes da palha do feno. Um 
equilibrista nos vórtices nos veios das vagens como 
um cão que se coça numa para: um galo uma galha 
um gaio uma gralha! Três gaios! Tomai fôlego irmãos! 
Engasgada com as lágrimas que caem sobre seu rosto 
retoma a falação quase sem ar. 

― Não! São tiês são três tiês tia Zefa! São três tiês 
tristes! Agora tão belos são tão finos. Mas 
emporcalham minhas flores de pano com as suas 
concavidades intestinais! Agora é o meu pássaro 

predileto que canta: anuncia a chegada de alguém 
que já vem vindo. Alguém se desatrelando dos 
estribos. Se destacando contra a sebe clara das 
curvas da paisagem morena e do barro louro: Zukko! 
Ele vem no seu arado de prata a pele cansada puxada 
pelo surrado cavalo branco. Cambaios os pés 
descalços forcejam os arreios de metal e madeira 
escura. Ele vem todo nu seu ser de mármore 
manchado do sangue das últimas batalhas. Lavado 
de vitórias ele vem das temporadas de lutas contra os 
mouros de Antuérpia e Madagascar. Zukko o 
Inominável! Custa a passar pelas mãos pesadas o 
canhão das luvas bordado de safiras macias. Ele 
limpa com os braços imundos o exausto açafrão do 
deserto que a poeira de seu rosto exsuda. Arranca da 
barba e dos supercílios grossos alguns espinhos dos 
ossos dos turcos mortos. Oh! Zukko! À noite a tua 
grande e dura língua vermelha perfura vulvas como 
uma lança viva escorrendo meu sangue virginal. 
Sobre o vosso leito de almofadas de linho e leite eu 
dormiria nos detalhes de cerejas das sedas brancas.  

Vovô me tortura por causa de meu grande amor por 
Zukko o Herói. Com as unhas arrancadas na raiz dos 
dedos eu me arrasto pelas pedras do chão gritando 
teu nome aos quatro ventos: Zukko! Sacudo-me e me 
debato gritando teu nome desperdiçada: Zukko! 
Espero a morte pelas mãos duras de Vovô. Com a 
cabeça ensanguentada batendo contra as pedras 
lascadas pelos solavancos do meu corpo tirado pelo 
cavalo de suplício as amplas asas do falcão negro 
ameaçam cobrir a taça dos meus olhos miúdos: 
Zukko! As pálpebras de cetim forradas de plumas 
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cintilantes: Zukko! Envolvida em saliva ele remexe 
com a língua de víbora todos os meus sentidos 
dormindo dentro das pernas. Zukko! Brotam de 
dentro de mim me fazendo voar tuas asas de águia. 
Os teus sonhos descobertos olham para mim me 
fazendo sonhar. E caio com as cinzas quentes da 
noite. Sem ti trêmula de frio de fome e de feiura pulso 
choques vindo dos peixes que me perfuram os seio no 
fundo. 

Aproveitando uma breve estiagem o Coronel em sua 
cadeira de rodas abandona o posto de comando no 
ponto central da sala de onde pode ver tudo. 

Sentindo-se seguro pelas correias que impedem os 
movimentos da neta improvisa também uma higiene 
rápida no pátio espanhol. Banha-se às canecadas. 
Instalada aquela figura no centro da construção 
umbigo do mundo aberto em torno de si constata-se 
a abjeção histórica da herdade: o banho do velho 
tirano perneta num cenário paradisíaco. As 
frondosas cerejeiras carregadas àquela época 
envolvem a fonte de onde ele enche sua velha caneca 
de latão. A árvore já deita frutos meio amassados que 
as rodas do veículo do velho repisam quando se 
movem. Quando voltar para a cozinha os cabelos 
grisalhos pingando nas lajes da área interna 
arrastará um sulco vermelho: a marca de sua longa 
carreira de crimes. Mas que para ele sugere apenas o 
caráter corrompido da mulher que se entrega pela 
primeira vez a um homem. Primavera que a neta 
jamais conhecerá. A menos que arrefeçam seus 
delírios e Washington — o Pestana Branca como o 
Coronel o chama — decida desposá-la meio louca.  

Terminados os banhos o Coronel e Zefa voltam para 
seus postos de observação. Agenor como um gato ágil 
passa da cadeira de rodas para sua poltrona 
predileta. O móvel com o encosto guarnecido por 
abas laterais sempre traz à mão um dos livros da 
repleta estante. O coronel contempla com tristeza 
além da menina a forte chuva que volta a cair e 
derrete os montes de sal. Monturos de dinheiro que 
se dissolve. Zefa acomodada no seu borralho enfia os 
pés debaixo do armário de vinhos. Assim duplamente 
vigiada Elvira passará mais um dia cativa em seu 
leito grudento e mal cheiroso amarrada com a arreata 
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da carroça.  

No duro crepúsculo de outrora durante as tormentas 
da primavera durante a lama o entulho os galhos 
rompidos como braços frágeis se acumulam rápido 
nos lagos. Redobram-se como rugas da idade 
avançada e debruçam-se com as mãos no rosto 
contra a ravina baixa. O anúncio do surto dos desejos 
e dos dejetos se resumia principalmente ao espaço 
miserável da laguna dos fundos da casa e à própria 
casa onde era vital todo o sangue dos matadouros. E 
abundavam o abrangente mosqueiro e o odor 
pestilento. Com desgraças por todo lado os porcos 

filhos do lar naqueles dias inquietos de ímpeto e 
trambolhões anunciaram os inícios da loucura de 
Elvira. Os porcos ainda conseguiam se alimentar 
porque o pobre Zukko o Pestana Branca não se 
esquecia nunca das latadas de lavagem. Desde que 
soube da piora da menina sua viera socorrer a 
companheira de infância nas tarefas digestivas dos 
suínos. Socorria sua amiga Elvira aquela criança que 
como ele carregava sobre os ombros desde que já 
pode andar a incumbência de distribuir os restos da 
cozinha e da horta aos animais. A menina branca 
escrava de tigre carregou sobre os ombros 
cotidianamente durante seus anos de infância e 
início da adolescência as pesadas cargas imundas e 
fétidas. Até que um dia a loucura a tomou para si. 

Para o Coronel Agenor ao contrário o que lhe 
chamava sempre a atenção era a gritante magreza 
dos animais provocada pela má qualidade do serviço 
da neta e agravada pela preguiçada do Pestana 
Branca. Preguiça que era evidente em cada gesto seu. 
Na modorra com que exercia toda tarefa 
caracterizava-se como um definitivo imprestável 
imundo. Se levantaria ele mesmo o velho de sua 
cadeira de rodas se pudesse para carregar nas 
próprias costas as bateladas de comida azeda. O ódio 
por tudo e por todos a cada dia aumentava a olhos 
vistos. Isso tinha como consequência entre outras 
coisas o fato de que aquela emoção histórica lhe 
carcomia as entranhas como cupins. Surgia em 
grandes feridas purulentas cada vez maiores 
alargando as escaras adquiridas pela obrigação de 
viver sentado. Aquele tormento se estendia por longos 
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períodos de tempo num dia a dia cada vez mais longo. 
Nas últimas semanas passou mesmo a sentir mesmo 
ao vivo com benevolência e resignação os bichos 
roendo dentro dele. Negros e brilhantes as traças 
brancas comem-lhe as carnes da perna esquerda. 
Invadindo as nádegas acarretam o lançamento de 
gazes fétidos dos lugares onde a proliferação dos 
animais carnívoros é mais evidente. Por outro lado 
apesar do desconforto e diante do fato de temer a 
moléstia maligna da neta achacada esses dias como 
nunca precisava manter sempre à mão para se 
proteger a dois canos. Conhecia aquela moléstia 

como a palma da sua mão -- sem calos diga-se de 
passagem: a neta era herdeira da loucura da própria 
mãe filha do coronel. A fruta cai perto do pé!  

Sempre que a fome do inválido solitário lhe ataca -- a 
mulher por não suportar mais suas loucuras exóticas 
o abandonara assim que o velho terminara a obra da 
construção do enorme casarão -- ele vai se 
arrastando com os pés e as mãos como pode pela 
cadeira de roda contra a pia da cozinha suja. 
Descasca com gestos trêmulos e relances de olhos 
cheios de medo um par de batatas roxas que dão 
vômito de tão velhas. Para economizar e não gastar 
batatas novas e frescas guardadas a sete chaves para 
o inverno quando a cigarra fica com fome usa os 
frutos passados de alguma estação que se foi há 
muito tempo.  Volta e meia rápido ríspido rodando a 
cadeira rangente traz no colo o prato de guisado de 
carneiro gordo. A serva deixa a ceia cevada preparada 
antes de dormir na conserva de gordura quente. Num 
esforço hercúleo o coronel consegue se mudar da 
cadeira de rodas para a grande poltrona de estofo 

roto que foi vermelha um dia ― a dois canos sempre 
ao seu lado. Agora o móvel tem olhos perfurados 
esbugalhados para todos os lados de onde surgem e 
espreitam suas vísceras de palha fina. Os amplos 
vazios arrancados pelos insistentes dentes dos ratos 
nas horas mortas lhes servem de munição fresca 
para seus ninhos abscônditos recheados de filhotes 
de mamíferos roedores graciosos. Saciado a boca 
cheia de baba ele se espoja recostado no pequeno 
travesseiro sustentado por um fio de barbante gasto 
e amarelado detrás de sua cabeça cheirando a mofo 
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e cabelo velho queimado. Quando percebe o cochilo a 
espingarda vai contra o peito. Ali firme agarrada 
dorme em madornas cheias de espanto e horror. Vai 
que vigia Elvira delirando vai que sente-se entre o 
devaneio de estar atento e o pânico de ficar para 
sempre atado na cadeira sem defesa sendo atacado 
pela neta. Lembra-se da louça por lavar que por nojo 
não permite que a serva escravizada com suas mãos 
sujas lave para ele. Desperta assustado e associa os 
vermes que crescem sobre a pia com os bichos que 
mergulham nas suas nádegas rasgando as suas 
carnes. Mas acalma-se entre dois sonos cheios de 

cismas: a menina permanece contida por correias 
graças a Deus! Ele apenas pode ouvi-la se agitar 
sobre a cama do quarto confrontante com o quintal 
dos lados da casa. As fivelas da arreata da carroça 
badalam como guizos a cada movimento da neta. 
Olhando lá para dentro onde por uma fresta 
escondida e mantendo uma distância segura ele pode 
controlar todos os seus perigosos movimentos. No 
caso de que ela escape da cama Agenor terá tempo de 
sobra para contê-la com uma boa saraivada 
preventiva de chumbo nas pernas. Não vai matar a 
menina como a um porco claro não seria capaz disso! 
Mas a Remington Doble fica sempre destravada e 
pronta. Assim ele espera que se passe mais uma 
daquelas tardes de medo varridas com suas pestanas 
pesadas na poltrona contra o sono da uma vida. 

Naquela hora de temporais na sala ampla guelras de 
chumbo comprimem seus pulmões ardidos. Ele sofre 
com os ventos úmidos daquelas esperas entre 
calafrios sufocantes. As fornalhas sazonais vêm 
incendiar os telhados de latas reaproveitadas 

tornando as tardes de calmaria cheias de pó 
onipresente. Na vigília embriagante o coronel vê pela 
janela os animais dóceis débeis e dúbios na paisagem 
cristalizada de sal e vidro. Percebiam seus olhares se 
esquivando e os olhos baixos na relação desigual com 
o mundo. Dentro das nuvens verdes diluídas na 
renda da sebe florida ouviu se afastando gritos de 
galinhas de penas de mármore. Aquela natureza 
opaca e movediça quase oculta é um ornamento de 
luxo naquele museu de ruínas que se espalha dentro 
do círculo de poder do Coronel. Agora ele nada vê 
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mais nada enquanto dorme mas ainda domina o que 
diante de si. Desde a morte violenta do pai de tiros 
muitos dos rifles da tocaia quando assumiu o 
latifúndio muito novo ainda também contratou e 
botou jagunços armados nas varandas. A vida não 
tem lei segura não é mesmo? Agora abrandados os 
barulhos dali de onde está sentado quando acorda 
atônito com alegria pode adivinhar pelo estardalhaço 
o galo flamejante e marcial espantando as frangas 
afoitas com suas correrias fálicas. Os gritos da ave 
repetem urros desajeitados como os da morte que ele 
conhece. Seus saltos suas penas jorrando do ventre 

da terra contaminam com o zinabre a tarde. Um 
calango de mau agouro ruim e enjoativo é entoado 
pela a velha serva. Uma canção semimorta rima com 
a estação cansada.  Tudo aquilo se arrasta ali na sua 
frente igual todos os dias sem tirar nem pôr: a salina 
o vale verde e esbranquiçado a paisagem exausta.  

Antigos homens passam diante da janela num 
esquife de barro em forma de barco suas roupas 
estão bordadas pela noite. Agenor se revira na 
poltrona de escombros e em pânico mira com a dois 
canos o coração da neta que o ataca com uma faca. 
Desperta desesperado e gira o olhar duro para o outro 
lado do cômodo. Não era nada! Lá estão a mesma 
árvore a menina e os mesmos porcos que ele conhece. 
Indecisos focinham lado a lado. Contra o veludo do 
espaldar esburacado e dos braços da cadeira o 
grande espelho de prata envelhecida orna a parede 
do fundo da sala. O velho sente-se desdobrar junto 
com o dia e se estica como pode afetado pela umidade 
que lhe chega pelas lâminas da porta pesada. Os 
relevos desiguais da parede rústica criam jogos de 

nuances escuras. Tudo antecipa o poente como uma 
grande cadela que abrisse a boca sonolenta: mesmo 
nublado o poente surgirá vermelho e implacável. O 
corredor sem fundo escorrega lentamente para a 
noite. As sombras se viram para a direita onde o mais 
noturno dia recebe a pouca luz do fim do vitral. A 
claraboia de vidro verde das tardes engarrafadas se 
fecha contra o jardim das urtigas. Por pouco se 
consegue ver encarapitadas umas sobre as outras as 
doninhas brancas mornas em suas carapaças de 
camurça fina. Todos os pequenos seres com chilreios 
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cheios de angústia mergulham cada vez mais 
lentamente nas trevas inumanas. 

Com a noite o Coronel desfruta como pode de algum 
repouso no inferno. A cabeça ainda recostada 
naquela sua almofada pendurada naquele barbante 
podre na mesma grande poltrona em cacos defronte 
das pedras imundas pela fuligem da lareira. Raras 
horas sem ratos ali crepita o fogo obsceno. A lenha 
dá trabalho e o cavalariço não tem boa vontade. 
Desse posto o Coronel vigia toda a sua propriedade 
em silêncio e nas trevas. Mas o quarto da menina 
louca sempre é sua maior preocupação. Com pouca 

necessidade de espaço para se deitar a seus pés um 
Anão de circo que debandou e perambulava por ali 
lhe serve de mordomo improvisado. Pau para toda 
obra que se precise é sua nova muleta ― apesar do 
nojo que o coronel sente também por ele. Mas tem 
coisas que não se pode evitar. Deitado apenas no 
chão frio o pequeno homem esconde-se perfeitamente 
debaixo do bruto armário de louças no fundo do 
cômodo. O batente de angelim da sua porta alta é o 
apoio de cabeça do pequenito que se faz de mudo 
para sobreviver por ali. Fala quando pode responde 
quando lhe perguntam e luta para tirar escondido 
algumas madornas na noite silenciosa. Quando 
consegue um pouco de sossego vigia o coronel que 
cabeceia e não o vê. Vigia também o sono da menina 
que não pode ver nada mergulhada que foi em 
pesados narcóticos. A dobradiça da porta onde o 
Anão apoia a cabeça acumula uma profusão de 
cabelos saídos dos restos da calva do nanico. E 
segundo o Coronel ― que reclama de tudo ― não é 
impossível que rebrotem dali inesperadamente numa 

fusão criadora entre a natureza criada e a incriada 
calvície destruidora do rapaz. De fato tão próximas 
pois o velho considera o Anão pouco mais que um 
animal doméstico. Sim o anão constata enquanto 
pode olhar em volta sem o controle do olhar de 
Agenor: há muitas janelas naquela sala todas altas 
todas de ruivo angelim maduro. Sim em todas elas 
surge a árvore equívoca oscilando entre o loureiro e o 
manacá selvagem. Forte imponente indecifrada ela se 
ergue e lança seus braços magros e negros 
iluminados pela lua contra o submisso espelho. 
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Imagens poderosas vigorosas em suas consequências 
trazem o esquecimento da miséria da sala sonolenta. 
Ao fundo do espelho na contraluz o chiqueiro quase 
vazio o estábulo a ponto de regurgitar o último animal 
de tiro. Do lado direito do estábulo as laranjeiras com 
a lepra visível dos musgos. As leiras das lajotas 
apodrecidas a horta morta e decepcionada. Àquela 
hora ali mesmo agora medram o joio e a fanática 
mostarda ― sobrevivendo com sua teimosa contra a 
vontade humana. Por cima de todas essas desgraças 
brilham numa luz indescritível que a lua traz solidões 
fora de foco e solidão incomum. Uma camada de limo 
rosa avinagrado transborda com os reflexos baços 
temperando o salão com imagens imóveis e 
comoventes. No chão calado o anão percebe que 
apesar da maciça presença das pedras predomina 
entremeada em mosaicos negros a madeira dos paus-
ferros. Largos espelhos vazados nos vidros das 
janelas ocupam o rosto sombrio do senhor avesso e 
branco que sonha: 

 

Espancando seus negros macios 

Por culpa de teimosias nuas 

E famosas melancolias 

Fazia fatias das costas suas  

Com o surto de sábado à noite o boticário Alves ― 
óculos de lentes grossas e mortiças pendurado na 
ponta do nariz chato e largo um pouco bêbado pela 
hora da urgência ― foi obrigado a ministrar uma dose 
bem forte de láudano. Como a droga não fizesse efeito 
algum. Em último caso então não houve jeito! A 

morfina que se evitava fora usada. Paralisada sobre 
a cama o Anão sente falta da menina rodando 
corrupios pela casa. Aquela centelha viva celerada 
mas viva e acordada o fascina. Ao invés desse sono 
quase infinito que dá a impressão do eterno de cada 
momento. Nenhum temor nenhum torpor nenhum 
horror de ser atacado por ela. Nem desgosto ele sente 
mas se ressente e entristece quando não a tem por 
perto. Aí dias depois de morta ela desperta 
sonâmbula sorrindo na alegria de ver os seus guizos 
saltando do barrete vermelho. Tudo volta ele pulula. 
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Provisoriamente enquanto os dias de alegria não 
chegam o Anão para se divertir liberta em segredo a 
amiga de folguedos das correias do cativeiro. Na hora 
em que Zefa lhe deu banho isso sim a fez escapar 
para o chiqueiro ― não os descuidos da mucama. Isso 
sim a verdadeira causa da sua fuga para o romance 
com os porcos na semana passada. 

Ela dança nua entre os porcos enlameada de fezes e 
sua loucura transforma-se de novo no velho caso de 
amor pelo Anão ― seu número predileto. Todos riem 
Zefa o Nanico e a menina feliz dentro do chiqueiro. 
Assim se refaz na alegria e na fanfarra o caminho 

inverso do atônito do abandono e do ódio dos outros 
entranhado na sua carne que a levaram a 
perambular pela loucura. O Anão já não dorme mais 
durante essas noites de cativeiro e solidão ― precisa 
vê-la! A imagem da criança brincando no sol com sua 
boneca de pano sem os olhos de botão debaixo da 
janela do quarto. Seus brinquedos quebradiços 
espalhados sobre a colcha de quadrados em tons 
vivos. Os reflexos dos vidros nas colunas da cama 
reforçando os claro-escuros da bela tapeçaria que 
reveste o chão diante do leito. A presença maciça da 
grande arca encostada à parede atravessada pela luz 
poeirenta do fim da tarde. As nuances arrancam das 
pedras do chão rugas em vermelho que fazem subir 
aos olhos do Anão as imagens dos belos dias. 
Voltarão as luzes que sobram dos sonhos. Diante da 
lareira central ele olha o fogo pensando na menina. 
Durante a madrugada imagina-a como uma velha 
tecelã como uma filha silenciosa com suas manias 
distraídas. Filha de olhos sangrentos pelo trabalho e 
arregalados. Filha de olhos fixos sem vida. 

Combustão de imagens espontâneas através do 
silêncio quando os dois despertam à mesma hora dos 
mesmos pesadelos. Naquele estado da noite desejam 
os mesmos sonhos. Correm de mãos dadas em 
alegria pelos canteiros circulares e envolventes. 
Brincam com os farelos da relva recém-podada. 
Aconchegam-se no dorso côncavo dos colchões de 
feno amarelo que as mãos comoventes do Anão 
tantas vezes engendram para ela mesma num canto 
escondido do quarto. Ali se encontram quando a 
lucidez permite e a vigilância cochila animaizinhos de 
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cocho em coitos rápidos de roedores. E aquilo é tudo 
que a vida pode oferecer de melhor: o grande amor 
entre um anão e uma menina louca. 

Ele precisa vê-la de novo sussurrá-la. E desabrido vai 
encontrá-la num descuido do Coronel: a mesma lebre 
fria deitada de borco sobre os lábios de lado abertos 
e crispados. Carnes pálidas vermelho escuro nacos 
sobressaltados rasgam dois dentes miúdos na sua 
frente de faces abaulada. Acomodada num sobre o 
travesseiro de cetim amarelo derrama uma mancha 
forte de saliva fluida. Tem a cabeça emoldurada pelos 
cabelos gelados de um cão sem vida. Embebidos em 

suor os grandes olhos pardacentos entreabertos 
sobressaem das pálpebras graúdas. As faces estivais 
encovadas sobre o corpo cor de sabão são uma 
sombra única dentro do quarto sem vida.  O galho 
florido horizontal se estende do tamarineiro em 
direção à janela. E se enfia pelo quarto adentro 
balançando da parede do fundo sobre a cama. A sua 
estante exibe o pequeno exército das bonecas de pano 
engendradas para desempenhar a dupla função de 
fantoches e espantalhos de horror. Concebidas como 
aves de rapina e ficção desengonçam dos ombros 
contra a parede suas pequenas cabeças mal 
desenhadas e desconexas. À noite os brinquedos 
tomam vida e se transformam em horripilantes 
górgonas medonhas e assustadoras diante da 
imaginação corrompida da menina. Uma pequena 
ópera sinistra misto de circo e bestiário apresenta o 
espetáculo que ameaça e ao mesmo tempo encanta e 
devora como todo teatro verdadeiro. Por outras vezes 
ao contrário quando é obrigado a adentrar o quarto 
sob as ordens do Coronel tudo aquilo se transforma 
de aventura amorosa em grande suplício. Não o medo 
de ser morto mordido ou estapeado ou mesmo 
golpeado com os socos e pontapés violentos que são 
os terrores do velho. Mas sim a grande dor de ver a 
menina mergulhada em morte privada das 
possibilidades que não deixam vestígios. 

Açulado pelo aguilhão de gado que o Coronel 
empunha o Anão vai à frente testa de ferro 
preparando-se para a invasão. Contornam em 
silêncio a grande lareira do salão ― onde o velho assa 
aos domingos suas batatas-doces e costeletas de 
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carneiro ― e se dirigem para o quarto da menina. O 
Coronel tem um medo desproporcional e percebe 
suas mãos de inseto geladas apertando com força os 
dedos contra a roda da cadeira. Procura a todo 
momento a arma que leva no colo. O pânico faz o 
velho imaginar o som de uma música que não ouve: 
enjoativo um cego faz soar seu realejo à beira do 
córrego. Lavando o sal bruto barato e escuro a 
imunda melodia engrossa os pântanos em volta da 
casa em silêncio. O Coronel nota ruídos novos talvez 
perto da janela porcos focinhando flores amarelas de 
mostardas selvagens pendoadas. Talvez caniços 

magros das flores do trigo se dobrando lutando uns 
contra os outros. Sempre soam sons sinistros que 
não ouvia antes dentro de sua cabeça. É quando o 
Coronel Agenor ordena ao Anão que se aproxime dos 
aposentos da menina. O medo transformando seus 
músculos em palha numa confusão de destinos o 
Coronel grita: “Para a freeente Cabeçudo!” 

Pela expressão desabada do salineiro seus ossos são 
fracos trapos úmidos. Velas abandonadas ao vento 
as partes mais moles de seu corpo transgridem a pele 
e se esparramam para fora pelas roupas. No 
estômago as batatas-doces e as amêndoas torradas 
com que recheia as carnes do capado confundidas 
com o agridoce do açafrão e do tomilho se retorcem 
mal digeridas no péssimo organismo em pânico. Um 
gosto amargo de vinho velho surge na sua boca. 
Carrega no distúrbio gástrico um companheiro 
nesses tempos de sofrimento junto com a erisipela 
que adquiriu como evolução maligna da ferida 
causada pelo coice de seu burro pedrês brabo e 
predileto. O pássaro à beira da morte os rolamentos 

do mundo fora das suas órbitas os rugidos do 
tamarineiro contra os batentes cansados da janela 
em pleno vento. Agenor se acalma um pouco ao ver o 
Anão parado na porta do quarto. Esconde o corpo por 
detrás do homúnculo e matreiro se posiciona bem 
rente à parede. Dali pode ter uma visão ampla do 
aposento e usar o Anão como escudo. “Cabeçudo um 
passo à freeente!” Então o pelotão dos dois homens 
entra na sofisticada masmorra. O salineiro tem 
horror ao que encontra diante dos olhos e tenta 
traçar rotas de fuga para deixar o Anão sozinho nas 
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mãos da neta louca e assassina. No entanto inútil 
nada disso é preciso. A dose mais forte ainda faz seu 
efeito e apenas suaves espasmos sacodem vez ou 
outra o corpo inerte pálido e gelado de Elvira. Um 
teatro trágico num irônico cenário. Em torno da 
doente imersa em trevas a luminosa janela de imbuia 
e cristal inunda o ambiente com a mais diáfana luz 
de vida. A claridade perpassa imóvel pelas janelas de 
vidros azuis quadriculados dando para o pátio de 
pedra lá fora indo e voltando. Numa olhar rápido o 
Anão percebe o chão do quintal novamente coalhado 
pelas pétalas caídas das cerejeiras em flor e supõe 
carinhosamente que essa visão associada à ilusão de 

ótica do galho de salgueiro com os pequenos melros 
pintados na parede traria alegria àquela pessoa 
querida inconsciente ali diante dele. Alguém que teve 
a vida estrangulada pelo cordão umbilical do destino 
agora dos remédios. Ironia trágica na bordadura das 
curvas da colcha de brocados cobre e dourado que 
azuleja partes do corpo de Elvira. As cegonhas 
aplicadas em laranja vivos equilibram-se reais nas 
suas franjas tocando com os dedos o chão de tábuas 
enceradas pela mucama. As aves pernaltas 
mergulham e voltam no corpo da menina erguendo 
nos bicos os rostos compridos dos peixes voadores e 
suas asas de feltro. 

O corpo de cera da menina muge detrás de seus voos. 
As plumas das aves roçam seu rosto branco. Meio-
dia: os sinos! Elvira sempre amou essas sonatas 
vazias que nos fazem esquecer as nossas misérias! 
“Rejubilam-nos aos gritos os seus algozes de bronze" 
― ela grita. “Dois desertos cheios de espinhos é o que 
os sinos querem realmente nos contar” ― o Anão 
reflete. O grande campanário da igreja do povoado 
soa dentro do quarto redobrando aquelas horas de 
pesadelo. Quem controla definitivamente as cordas 
os toques as horas e os hábitos? O Coronel percebe o 
enleio do Anão diante do dobar dos sinos e crê numa 
suposta confraria acusando-o sub-repticiamente de 
heresia. Os movimentos trêmulos dos olhos de Elvira 
causados pelo facho límpido que a nuvem esgarça e 
deixa passar dissipa a ilusão de ótica do galho e das 
aves. Os sinos silenciam e a menina percebe a 
concreta presença dos dois. 
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A dois metros de distância da neta a única segurança 
para o Velho são as fivelas da arreata da mula que 
contém o pescoço e o corpo de Elvira. Apertadas em 
excesso como precaução provocam vergões 
vermelhos nas pernas e com mais profundidade 
nódoas roxas nos pulsos e nas canelas. Os bordados 
de contumazes e antigas feridas e cicatrizes se 
espalham pelos braços. Surgem para fora da colcha 
esplêndida de paisagens sem brilho. Elvira grogue 
engole em seco com dificuldade contida pelos 
medicamentos e pelas ferramentas de tortura 
impedindo seus movimentos. A primitiva camisa de 
força do cabresto do animal de tiro lhe trava a 

traqueia. Ela parece se engasgar com algo que 
comeu: um inseto incômodo subindo pela narina ou 
descendo para o estômago. Uma cigarra que não 
canta ainda muda talvez. Os sinos ressurgem 
escondidos pelo vento e depois de algum tempo se 
requebram em revelações um a um: 

!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!! 
!!!!!!!!!!!!! 

 ― "Jaqueline Jaqueline" ― Elvira timbra os 
lábios trêmulos abrindo e fechando as mãos 
vermelhas de suor. Duas palavras úmidas rebatem 
nos seus lábios embebidos na luz clara do aposento. 
Então os raios de sol se desfazem e deslizam para fora 
apesar da hora morta do dia. O quarto fica envolto 
numa meia sombra e já não há nenhuma Jaqueline 
por ali. A menina delira confunde os seres próximos 
com alguém distante que ela nunca conheceu em 
seus olhos turbados. Vai revelando os sonhos que 
rumina e se aproximam. Tem uma expressão 
assustadora que os denuncia. Agenor não consegue 
deixar de sentir medo diante da cena medonha que 
presencia apesar de armado e da certeza de que a 
menina não se livrará das correias facilmente. Elvira 
agora insiste em lançar uma ponte para a vida: os 
grandes olhos subindo imagens pelas paredes 
pesadas do abismo. Memórias que o corpo 
transborda e bombardeia desde o fígado 
comprometido trazem um suor pastoso para sua pele 
transformam em pedras os seus ossos frágeis. ― "O 
doutor ontem esteve aqui Elvira. A febre alta é das 
tuas amígdalas inflamadas." ― mente o Anão com voz 
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fraca e fraternal. A menina gira os olhos de gesso 
pelas órbitas opacas e o marfim flácido que os 
sustenta ocupa toda a vaga área das fendas oblíquas 
do crânio. Máscara coberta por sobrancelhas 
invisíveis de anjo demônio do vazio de um rosto sem 
pupilas. A menina reconstrói com dificuldade a sua 
verdadeira face na tentativa de encontrar a própria 
imagem. Lambe com o avesso dos lábios os 
ressecados dentes de coelho indelével caminho para 
o próprio humano. O que poderia ter sido já agora 
não tinha futuro. "Não posso convidar Jaqueline para 
passar a tarde conosco Vovô?" ― Elvira sussurra 
tomada por uma súbita alegria. A sensação de 
desproteção contamina o avô e o velho busca uma 
posição mais segura. Agora ― Mais longe dos pés da 
cama! ― disparou a ordem para o Anão que ele usa 
como escudo. ― "Mais looonge Cabeçudo! Mais 
looonge!" ― "Vovô não se lembra da boneca de 
porcelana que me deu na festa dos meus quinze 
anos? Ou está com preguiça de se erguer até à 
terceira prateleira ao lado da janela? Não pode pegar 
a quarta bonequinha para mim? Sim pode pegar 
delicadamente a marinheirinha? Traga ela para entre 
suas ondas por favor Vovô!" ― Elvira de novo fita o 
vazio e fala sem parar como dirigindo-se a alguém 
que estivesse dentro da parede. Aumentando o tom 
da voz dispara: ― "Preguiçoso! Vem todas as tardes 
me olhar esse homem tão sério. Sempre esquece de 
me beijar! Não pode esquecer Vovô! Faça uma 
carinha bonita para mim arrisque tente vencer sua 
preguiça. Me traga o brinquedinho agora Vovô. Eu 
sinto falta dela! Jaqueline sempre me faz companhia 
na janela quando contemplamos os veleiros vazando 
a enseada. Depois dobram logo ali a proa em direção 

à amurada do ancoradouro. Jaqueline e eu 
navegamos juntas o verão passado inteiro quando 
recebemos a visita dos homens das ilhas. O vento do 
mar agora aquece meu quarto entrando pela janela 
escancarada. Me dá vontade de navegar de novo. Mas 
o Vovô não gosta tem medo de me perder num 
naufrágio. Pode afrouxar um pouco o espartilho 
Vovô? Tenho falta de ar e gostaria de ir até à janela 
ver como está o mar hoje!" ― Elvira balbucia as 
palavras como uma máquina com um sorriso fixado 
no canto da boca. Extática ela olha seu 
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encantamento fixando e girando os olhos estrábicos 
entre os guizos flácidos pendurados no velho barrete 
do Anão. 

Despertada pela aragem fria que entra pela janela do 
aposento a urina doce e nauseante inunda a cama e 
fica mais viva e presente. A menina volta a se mexer 
e domina todo o quarto com nítidos e rápidos olhares 
inseguros. O Anão e o Velho ficam paralisados com 
aqueles dois grandes olhos demoníacos e doces à flor 
da face fixados neles: Elvira agora os enxerga. O 
Coronel teme a possibilidade de ter que fazer uma 
manobra brusca com a cadeira de rodas e isso faz 

correr por todo o corpo do velho uma corrente de 
metal gelado. Numa preparação para a retirada 
totalmente desprotegido tenta defender a perna 
doente com as mãos e escuta o remancheio da neta: 
― “Não pode afrouxar o espartilho Vovô? Não pode me 
trazer Jaqueline Vovô?” ― A menina se lamenta num 
tom dorido. As correias estão firmes não há a mínima 
possibilidade de afrouxá-las! 

*** 

Num ataque surpresa toda a equipe já estava dentro 
do casarão. O que chamava a atenção da Assistente 
Social eram as grades góticas. Ela as contemplava 
encantada desviando os olhos para as paisagens nas 
paredes. Celeste imaginava perder sua virgindade 
num lugar como aquele. Tinha trinta anos e nunca 
raspara um pelo do corpo. Seguia a educação 
ameaçadora da Mãe: “Mulher que se raspa é puta! 
Quer acabar lá?” Ao examinar o aposento onde a 
agressora se encontrava Celeste indagava-se: “Deus 
invisível cria o mundo visível.” De frente para a 

laguna olhando as montanhas o cômodo lá dentro 
recebera gaivotas nas paredes que saciavam a 
obsessão de Elvira pelo mar. A doente era acometida 
por delírios com viagens frenéticas em barcos à vela. 
Emoldurando o horizonte um tronco de amoreira 
detrás da cama ostentava frutos cor do vinho. A cena 
poderia associar Elvira a uma cortesã de Baco. A 
menina era apenas uma possessa entregue nas mãos 
de um carrasco impiedoso. Motivada por tal cenário 
o Coronel buscava que Elvira acreditasse na própria 
felicidade e vivesse no melhor dos mundos. O que o 
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velho queria de fato era que a menina ficasse em 
silêncio ― o que todo tirano espera! Para reforçar a 
ama contava-lhe histórias onde ela passeava nas 
nuvens. Para o cúmulo do ilusionismo eram-lhe 
fornecidas amoras verdadeiras. As frutas úmidas 
ficavam escondidas entre as cortinas. Esperavam que 
a menina acreditasse colher os frutos enquanto 
escutava as narrativas sobre o frescor da relva onde 
caminhava. A falsidade da cena contrastava com a 
liberdade dos marrecos irerês vistos pela janela. 
Picotados entre os quadriculados sinistros das 
grades deslizavam na superfície da laguna viva. ― Eu 

sou militar abaixem as armas! ― gritou o Coronel 
para a tropa. ― Girando diante da Comissão em sua 
cadeira de rodas Agenor arrotava a patente de 
coronel. Era o senhor da menor salina de Charque do 
Norte. Exigiu que a tropa se perfilasse e batesse 
continência. Não atendido adotou um 
comportamento que primava pela polidez. ― Os 
senhores podem entrar ― disse malemolengo num 
rapapé submisso. Desnecessário! estavam todos lá 
dentro. ― Mas muito cuidado ela está furiosa hoje ― 
e imitava um cão danado.  

Contida em seu leito por brutas correias Elvira foi 
imobilizada pelas fivelas da arreata da mula. ― Qual 
a sensação que você tem quando se aproxima de um 
ser humano nesse estado? A minha é de total horror 
― sussurrou a Assistente Social para o Delegado. 
Distribuídos em torno do catre maravilhados pelo 
fausto da decoração os membros da Comissão de 
Ordem e Saúde ― nada intimidada pela patente de 
Coroné ― começou o interrogatório: ― A doente tem 
carteira de saúde? ― inquiriu o Tenente de Polícia 

ajeitando num gesto inclinado o quepe cor de terra. 
― Qual a queixa que o senhor apresenta para 
convocar a Junta Máxima? ― acrescentou fingindo 
inteligência o Escrivão. Distraído pela opulência dos 
santos barrocos esqueceu-se de ouvir a resposta. ― 
Ela apresenta sintomas de banditismo e mania de 
esmolar na porta da igreja ― disse o avô acusador. O 
velho ainda mais queixudo pela máscara que 
construíra com o ódio das entranhas mostrava o que 
sentia por aquele lixo humano na sua frente. ― Já 
bateu carteira se embriagou em dia santo ou xingou 



 

38 
 

o padre? ― acrescentou o Delegado dirigindo para o 
Escrivão um gesto para que voltasse a prestar 
atenção. Agenor olhou o Delegado e cuspiu no chão 
um catarro tão espesso de sarro de cigarro. Diante da 
ameaça o Delegado desistiu da pergunta. Voltou-se 
para o Escrivão e gaguejou: ― "Tome o depoimento da 
menina Capistrano." ― Eu falo por ela atalhou o 
Coronel. ― Menina moça na minha casa não tem voz! 
― O Tenente tossiu alto lançando forte sombra sobre 
a castidade de Elvira. ― Não pode afrouxar a mordaça 
assim ouviríamos a própria suspeita falar? ― 
acrescentou o Escrivão. Arriscava-se a contrariar o 
herdeiro da salina. ― Só vai registrar palavrões! ― 
cuspiu novamente o velho. ― Se esse é o caso eu 
mesmo posso lhe xingar. ― rematou Agenor com 
desdém. ― Não posso encaminhar nada ao Juiz sem 
que haja ao menos um pronunciamento da própria. 
― insistia o funcionário. ― Ô xente eu já não disse 
que falo por ela! ― engrossou o Coronel com voz 
metálica. Estava sem saída e arriscava tudo para 
fazer valer seu poder de pequeno latifundiário. A 
Assistente Social vestida num modelinho de chita 
vermelha baixou os olhos miúdos. A Virgem se 
arrepiava ao som do mais ingênuo palavrão. Mas 
demasiada humana Celeste mantinha a atenção 
presa na menina. Tentava estabelecer com ela uma 
relação afetuosa. Poderia ser encarada como 
impertinente: “Nos nossos abrigos temos instalações 
confortáveis. Poderia ser contida e perdoada. E até 
ser punida se fosse o caso.” O Tenente pensou mas 
não falou. As ideias de perdão e de punição nasceram 
em Celeste junto com o medo da morte. Era isso que 
a profissional experimentara desde que crescera 
naqueles sertões cheios de balas e padres que 

cortavam as carnes confessavam e enterravam as 
pessoas. Mortes que levavam homens mulheres e 
crianças embora para sempre. "Ótimo ela é toda sua 
leve ela para a sua esbórnia atalhou o Escrivão! Mas 
antes eu preciso fazer um boletim de ocorrência." ― 
E procurou nos bolsos a caneta que guardara antes 
de sair às pressas. ― Confere Comando? ― Sim claro 
disse o Delegado tirando dos olhos o suor. ― Sem 
ocorrência não haverá boletim. Sem boletim não 
haverá ocorrência. Esta é a máxima do direito penal 
complementou o Comando. ― Afinal qual é a queixa 
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Coronel? ― arriscou o Delegado. Estufou o peito e 
procurou seu melhor personagem enquanto buscava 
no seu antagonista alguma esperança de resposta. 
Usava um chapéu simplório que ajeitava 
involuntariamente. Enfim como o velho não desse de 
si o Delegado se arrependeu da empáfia. Numa 
demonstração animal reconhecia a superioridade do 
Coronel Agenor. Não era obrigado a responder merda 
de pergunta nenhuma. ― Ela tentou me matar ― 
disse o velho cinicamente diante da submissão do 
Delegado. Falava como se espantasse uma mosca nos 
pães velhos. Ajeitou-se na cadeira de rodas para 
parecer mais alto e gritou para o fundo da cena: "Zé 
Bedelho traga a dois canos! Com cuidado porque eu 
sempre ando com ela carregada!" ― Voltando-se para 
o Delegado acrescentou: "Vou lhe apresentar a arma 
do crime Doutor." ― Para impressionar gritou 
novamente: "Traga logo a merda da arma ôxe! E bem 
aberta para não assustar os doutores!" Homens 
brutos acostumados a lidar com o lado difícil da vida! 
O Delegado não suportou a humilhação: ― Nada me 
assusta Coronel ― disse entredentes. ― É bom 
mesmo que a arma esteja carregada. Ela pode ser 
usada a qualquer momento. ― Nunca se sabe quando 
vai se precisar usar uma arma não é verdade 
Coronel? ― pegou carona o Tenente. E arriscou uma 
pergunta direta: "Não se poderia aproveitar a menina 
como prisioneira operária? Acrescentaríamos mão de 
obra às fundações do novo quartel." ― Ela morde ― 
disse o Coronel quase devorando o Tenente. ― Passe 
a mão ali na altura da boquinha da criança seu 
Tenente. ― Essa última apelação à baixa patente do 
militar fez com que ele evitasse os olhos de Agenor. ― 
Poderia atacar os outros operários nos causaria 

problemas sindicais ― disse o Delegado. E 
acrescentou: "Essa merda desse psiquiatra que não 
chega!" ― O Gouveia é médico legista doutor 
sussurrou o Escrivão.  ― Que me importa! Desde que 
assine o laudo! ― Sem laudo não há boletim ― repetiu 
o que já havia sido dito o Tenente. ― Mas ela ainda 
não é um cadáver para se precisar de um médico 
legista ― disse com cautela a Assistente Social 
segurando as saias levantadas por um vento súbito. 
― Devemos prever o futuro. ― disse o Escrivão 
enquanto não desviava os olhos das pernas da 
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beldade.  ― Isso é caso de polícia ― disse o Tenente 
perdendo a calma. Já tinha transferido para a cadeia 
municipal e dava-lhe um bom pau. De arara entenda-
se! ― cantava de galo o pouco graduado oficial. O 
Velho Agenor aproveitou a confusão para descobrir 
também umas cadeiras polpudas na gordinha bem 
intencionada. O fato erótico ficara patente para 
todos. Tentando desviar a atenção do Velho o Tenente 
atacou de novo: ― "Ela chegou a atirar em vosmicê 
Coronel?” ― Acariciava como um ator de chanchada 
a peça metálica que surgia do coldre. Como a 
resposta não veio acrescentou: ― Há marcas de 

projéteis nas paredes? Caso se confirme já posso 
encaminhar o caso. ― Vendo-se deslocado o Delegado 
não quis ficar para trás: ― “Há ainda que se fazer 
análises precisas da real situação do fato” ― disse 
matematizando a questão. ― “Preciso incluir isso no 
boletim senão o Juiz nem olha pros papéis” ― rosnou 
o Delegado perdendo a paciência. ― Estupro 
assassinato desinteligência? ― Eram as últimas 
tentativas para solucionar o caso. ― Doença venérea 
caboclo! Ela é um poço de gonorreia! ― explodiu o 
Coronel perdendo a paciência. Fez-se um duro 
silêncio de botas que se moviam umas contra as 
outras. Doença venérea era o mais grave no Condado. 
Uma pequena faísca poderia acender o pus nos 
xibius e cacetes de todo o município. Uma verba fora 
liberada para a higienização das trinta casas de 
tolerância. Ali se concentrava a maior parte da mão 
de obra ativa do condado. Onde também grassavam 
subversivos que defendiam melhores condições de 
trabalho e salários justos para as quengas. Vai que 
essa gonorreia da neta do Coronel Agenor não fora 

tramada por eles?! 

O Clínico Geral finalmente entrou pela porta. Tão 
estapafúrdio homem teria entre trinta e trinta e cinco 
anos. Usava cabelos lustrosos à brilhantina aparados 
com rigor. Exalava uma desmedida assepsia digna de 
ser encontrada num monstro. Óculos grandes 
envergava um terno de gabardine branca. Cinto 
camurça adornado com motivos florais. A fivela 
dourada ostentava em verde o caduceu de Mercúrio. 
Sapatos negros de verniz arrebicados por sinal de 
debique com o povo descalço. Medalhas de prata 
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sobre o peito significavam o poder da medicina. Oh! 
flaneur demoníaco! A cara zarolha feia como a de uma 
górgona zunia maldições no seu silêncio 
impenetrável. Vinha se deslocando mecanicamente 
em direção ao quarto de Elvira. Ouviu-se o 
entrecortado baticum de seus saltos. Exagerado e 
aprumado para a missa de domingo o presunçoso 
estudantezinho da capital. Oriundo de tradicional 
família do latifúndio salineiro tornara-se naquilo que 
esperavam dele. Pronto para defender o poder do 
Condado Meridional que submetia o Centro e o Norte. 
“Sal e Coco!” o lema atravessava o quadrado azul da 
bandeira da vergonha enquanto matavam 
indiscriminadamente homens mulheres e crianças 
que ousassem se meter na sua frente. O Príncipe 
Cangaceiro fizera questão de arcar com as despesas 
dos estudos do rapaz na capital. O caudilho era tio-
avô do rapazinho de nariz empinado ― Doutor Ramiro 
Saraiva Freitas dos Guedes Cirurgião Plástico de 
Hemorroidas como o povo galhardamente se referia a 
ele. Um dos Saraiva Freitas dos Guedes pertencia ao 
ramo que tinha entrado em peso para o banditismo 
― o bandoleirismo e cangaceirismo. O próprio 
Deocleciano Saraiva Freitas dos Guedes o diabo em 
pessoa recebera do Antigo Poder Monárquico de 
Além-Mar uma sesmariazinha de merda como ele 
mesmo fazia questão de chamar. Na delicadeza 
republicana de rifles e jagunços transformara seu 
quintal no vasto império do Charque do Sul. 
Diagramado pelos caixilhos as salinas estendiam-se 
de onde para onde. Naquelas branquidões 
empapadas de água suja reinara o Velho Guedes ― 
senhor das pontilhadas aves vermelhas que 
disputavam espaço com sapos-boi sonolentos. 

Inimigos dos Guedes o pai do Coronel Agenor 
Coronelão Agenor o Velho bebia de cair em cima do 
revólver sempre na cinta. Casou com uma das 
mucamas Dagmar pobrezinha de pai e mãe. 
Discriminado pelos brancos católicos da família o 
nosso Agenor foi passado para trás no inventário. 
Coubera-lhe o feudo enfiado entre brejos mortiços 
onde nasceu e vivia. A família não iria repartir seus 
torrões com o filho de uma negra ― única coisa boa 
que trouxe do destino. O Coronel Agenorzinho era 
agora aquele salineiro cujo problema que tinha para 
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resolver era a neta louca. E a solução viria de um 
inimigo político: o médico que entrara como uma 
alegoria do poder pela sua casa. Vinha para decidir o 
destino dos dois envolvidos naquele drama: Agenor e 
Elvira.        

O médico fitava a menina temeroso e surpreso. 
Ordenou ao Escrivão que lhe oferecesse um cigarro. 
O pito de fábrica exalava uma fumaça difusa. O 
Médico notara que o quarto se igualava ao ambiente 
sfumato que caracteriza a Amsterdam do séc. XVII. 
Recurso plástico que Rembrandt em oposição ao 
chiaroscuro da Escola Italiana ― magistralmente 
explorado por Giotto (Hauser 1972.) ― soube tão bem 
reproduzir na sua obra. Especialmente a neblina que 
emoldura a grande muralha da esquerda e o foco de 
luz sobre o cachorro perdigueiro na sua “Ronda 
Noturna”. ― Como é o seu nome minha filha? ― 
perguntou o doutor Ramiro. Elvira baforou com 
prazer: ― Elvira Juliana Natália Solange ― disse num 
tom seco e cavo. O médico retornou outra pergunta 
preocupado por ter que encarcerar alguém que só 
tinha nomes próprios: ― Você não tem nome minha 
filha só sobrenome? ― O Coronel salvou a situação: 
― Ela não foi batizada. A falecida mãe não quis. E 
quando as duas vieram morar comigo essa daí já tava 
quase desse jeito.  ― Acrescentou irônico com uma 
risada de desprezo: ― Novinha já comia os besouros 
que espocavam nas janelas. Agora piorou de vez. Ela 
mastiga é pedra! ― A Assistente Social que assistia 
ruminou umas frases em silêncio. Rezava pela alma 
de Elvira. ― E como é que eu chamo a menina 
Coronel Agenor? ― o Delegado inquiriu já um pouco 
amargo. ― Assobie que é melhor. Vosmicê não se 

confunde e ela atende na hora ― disse o avô num tom 
agressivo. O Chefe da Junta recebeu a ofensa como 
um delicado coice de adversários políticos. ― Você 
quer um refrigerante minha filha? ― Inquiriu o 
médico. Elvira petelecou a guimba pela janela 
aproveitando a deixa de ar puro que Zefa fizera entrar 
pelas grades contrariando as ordens do Coronel. 
Estalando a boca Elvira disse: “Não paixão prefiro 
uma dose de gim.” E emendou: “Zefa por favor ajuste 
as ligas das minhas meias. Não tiveram ainda 
oportunidade de apreciar as minhas pernas.” 
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Acrescentou vaidosa simulando surpresa: “Estou um 
pouco gorda é verdade. Mesmo assim vou dançar 
hoje à noite.” E sorriu num esgar triste valorizando a 
boca carnuda. ― Vai beber de novo? Ó Elvira o que 
que tu já arrumou com a bebedeira de sábado à 
noite!” Virando-se para o Doutor Ramiro que 
impassível deixava as cenas correrem no palco Zefa 
confessou: “Ela só tá presa assim Doutor porque 
ficou bêba! Quando bebe quem manda aqui é ela. O 
Coroné teve que enfiá um remedinho no caldo dela! E 
então bem feito procê! Ele amarrou ela todinha com 
o arreio da carroça véia. Já disse e torno a repetir 
bem feito procê Elvirinha dos Porcos!” O médico ia 
dizer alguma coisa mas Zefa atacou de novo: "O que 
é pra ser dito doutor seja dito ela é terrível! Otro dia 
vai que eu falo mesmo bateu na cara do Coronel e 
derrubou ele da cadeira de rodas dele. Eu tava no 
currali e ele ficou aí no chão estrebuchando todo 
nervoso. Estatelado como um cachorro se mijando 
com o rabo entre as pernas. E eu é que tive que vim 
consertar o homem." Zefa interpretava teatralmente 
acompanhada por uma mímica que revelava o nojo 
que sentia daquele homem. "Mas que que eu vou 
fazer eu sou só a empregada” O Coronel impassível 
ficou: aquilo não lhe dizia respeito. Zefa não esperava 
coisa diferente. "Vou pegar teu gim agorinha minha 
filha. Quer que eu bote um gelinho?" Acovardada pela 
expressão de ódio da menina Zefa saiu às pressas. 
Corria levantando as saias sugando a poeira do 
soalho com seu corpo servil e vilipendiado. O Tenente 
magriço atalhou a tempo de alcançá-la: “Zefinha o 
meu pode ser sem gelo. Mas não precisa correr 
querida." ― Eram primos e amásios. Zefinha tinha 
sido dele e ele dela. Deixaram saudades a dose sairia 

caprichada. Todos sabiam agora que era a mucama 
Zefa quem mandava naquela espelunca ― o Coroné 
estava desmoralizado e a menina só tinha nome. Sem 
se deixar impressionar o velho se revirou na sua 
cadeira de rodas. Abriu os botões da camisa 
estendendo para o Delegado um labirinto de 
hematomas e fundos arranhões. Vinham em várias 
gradações do roxo começando nos mamilos e subindo 
até a raiz do pescoço. ― Sabe o que é isso Saraiva? ―  
interpelou o coronel chamando o médico pelo nome 
de batismo. A prova estava ali e se dissipara a dúvida 
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entre réu e vítima. O médico precisava mover sua 
peça e escapou com brilhantismo casuístico: “Se não 
conseguirmos nada mais concreto contra ela 
podemos usar a mesma estratégia de Rembrandt 
contra Geertje Dircx ― disse o médico. Sem explicar 
nada demonstrava uma cultura que calava aquela 
impressionada plateia. Mas o fato é que aqui como lá 
em Amsterdam tudo ficava na mesma! A única coisa 
que Agenor podia alegar era uma altercaçãozinha. 
Porrada ali era coisa comum. ― Comportamentos 
instáveis é o que se sabe até agora ― disse com 
segurança o Escrivão. ― Sim são a raiz de todo o mal 
mas não servem para um inquérito. ― Rematou o 
médico olhando com ar desdenhoso para o Escrivão. 
A jogada espetaculosa do Coronel fora em vão. Elvira 
exibia um ar de grande júbilo misto de gozo sensual 
e deboche. Respirava aliviada supondo que tudo se 
resolveria a seu favor. A empregada voltou com a 
bandeja e a bebida foi servida para a menina e o 
Tenente. O Velho vendo os ódios de família 
acendrados e seus objetivos dissolvidos pelo Escrivão 
baixou a guarda: “Me deixe essa bandeja aqui 
Josefina e traga uísque para todo mundo. Na minha 
casa ninguém entra sem beber uns tragos. Quem sair 
daqui andando reto é corno!” ― Aquela grosseria não 
atingia somente a Purificada Assistente Social. Ela 
sabia logo todos estariam embriagados. Girando a 
cadeira de rodas o Coronel deu de cara com Zé 
Bedelho. O homenzito mostrava o cérebro aberto de 
vergonha. O médico ficou encantado com a 
semelhança entre a cabeça rompida do serviçal e o 
personagem de outra tela de Rembrandt. Concluiu 
que Joris "Black Jack" Fonteijn o alfaiate holandês 
fora realmente assassinado pelo pintor. O silencioso 

olhar do médico insuflou no velho novas forças: "E 
você mula velha! Nunca tinha percebido que o teu 
menino é a minha cara?!" O velho aprumou-se para 
se defender de um golpe que nunca viria. "Vá pegar a 
travessa de torresmo e traga aqui para as nossas 
visitas." Zé Bedelho foi-se imbricado em silêncios 
gordurosos: carregava o mundo nas costas. 
Caminhou para o fundo da sala com o pequeno 
cérebro exposto. Saía também da vida ― a partir 
daquele momento passava a odiar o filho. A quem 
dedicara todos os seus sonhos e o suor de seus dias. 
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Quebrando o silêncio Elvira disse caprichando na 
pronúncia: "Não podemos ouvir Beethoven? Sei uma 
que combina com gim-tônica! Por favor coloque a 
Sonata para piano na interpretação de Wilhelm 
Kempft.” Falava fluida como um apresentador de 
rádio de música erudita. Zefa imediatamente trouxe 
o rádio de pilha e o posicionou no ouvido de Elvira. A 
menina exibia no rosto o objeto puro que era a 
música. Com a mão Elvira regia a criação de sua 
própria alma. No quarto do surto da doente como um 
lume o silêncio oscilante envolvia a penumbra e 
circulava os homens. Todos suavam na tarde das 

salinas. Um pouco embriagado pelo uísque barato o 
Médico Chefe ocultava seu nojo por tudo aquilo. 
Lançava olhares e demonstrava um temor que ainda 
não tinha revelado. O doutorzinho da capital sentia 
medo quando bebia. Desmontava-se pela primeira 
vez a farsa daquela pose onipotente. ― "Ela se 
comporta bem quando lhe retiramos os arreios?" ― 
sussurrou? Daqui para frente estaria sob os seus 
cuidados. "Sim no geral ela é mansa." disse com 
desprezo o Coronel. "Gosta de conversar e de cantar. 
E se derruba uns tragos é possível que dance o 
flamengo para nós.” Os olhos de verdes carambolas 
do Tenente se fixaram nas ancas sobressaltadas da 
menina convalescente já as imaginando em ação 
sobre o palco. Zefa entrou no quarto carregando no 
braço esquerdo o vestido negro e o pesado xale de 
viúva espanhola. Na mão direita uma escova e uma 
barra de sabão em pedra. ― Hoje é sábado Elvira! 
Vestido de baile e xale à espanhola ― Zefa disse. ― 
Quem sabe não damos uns passos para nossas 
visitas? ― O sorriso forçado de Zefa nem de longe 

convencia o diabo de que Deus era bom. Mas estava 
feliz por ver a menina livre das correias. Elvira exibiu 
os dentes como sujos rododendros de plástico.  

A pesada noite circular ameaçava cair sobre a mesa 
que o Coronel fizera montar pelas mãos exaustas de 
Zé. Os homens da Comissão se empanturravam com 
as viandas e quitutes preparados pelo suor dos dois 
trabalhadores. O Médico usava um terno branco 
amassado pelas manobras desenvolvidas no calor da 
tarde. Abusavam das bebidas fortes num vai e vem 
de bandejas e garrafas. Sentada na cadeira onde a 
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ama costumava contar-lhe suas histórias o olhar 
inclinado para o chão Elvira se deliciava com as 
invenções de Beethoven. Ouvia com deleite estático 
um rádio que nem com as pilhas poderia lhe dizer 
alguma coisa. No rosto do profissional responsável 
pelo laudo ficava clara que todos esperavam dele uma 
solução para o caso. E davam mostras de uma 
embriaguez que aumentava de gravidade a olhos 
vistos. O Delegado pediu licença ao Coronel para 
afrouxar o cinto. O Tenente secundou o Delegado no 
pedido de abrandamento do protocolo. Alegou calor 
provocado pela falta de sono. Receberam o Delegado 
e o Tenente permissão do velho para ficarem em 

mangas de camisa. A Assistente Social bebia feito 
homem. O Escrivão homem de olhar seco e 
depreciador contemplava aquela bacanal com 
estupor estoico. O médico se destacava no meio 
daquela balbúrdia de pequenos burgueses militares 
e funcionários públicos. Alguns de inteligência 
medíocre outros de medíocre inteligência outros 
completamente medíocres e sem inteligência 
nenhuma. Sob o disfarce de cumprirem suas funções 
esperadas pelo Estado se refestelavam na esbórnia de 
uma tarde de bebelança e comilanças. 

Elvira deitou a cabeça para o lado ao mesmo tempo 
que manteve os olhos fixos nas tábuas do soalho. 
Numa expressão muito sonora que visava o ouvido do 
Avô disse: “Se o tema do nosso banquete dessa noite 
for novamente o Amor precisamos encomendar as 
Flautistas.” ― Dispense as flautistas Elvira e vá tomar 
seu banho. O Doutor quer examinar você. ― Retrucou 
Agenor num tom casual. O fato era que desde que a 
menina fora libertada dos arreios o Coronel mudara 
bastante. Já não se atrevia a encará-la ou a desafiá-
la. Percebendo que o motivo de tão surpreendente 
mudança era a liberdade de movimentos de Elvira 
todos constataram que o Coronel era de fato um 
covarde! Os homens da Comissão apesar de comerem 
e beberem à sua mesa ― e às suas custas ― não 
tiverem como evitar essa constatação. Mesmo eles 
que também temiam a menina louca 

A roleta girava a favor da menina. Pressionada pelo 
patrão e temendo aborrecer Elvira Zefa aproximou-se 
dela. A menina fechada num mutismo de pedra era 
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vista por todos como um animal perigoso. Tomando 
todo o cuidado a ama transpassou a mão pela cintura 
da afilhada. Enlaçou-a como se a convidasse para 
uma valsa dogmática. E a ergueu da cadeira onde 
jazia mortiça. Assim que percebeu o envolvimento 
Elvira jogou-se lânguida nos braços de Zefa. Inclinou 
a cabeça como um cachorro que se coça e revirou os 
olhos quase lúbrica. Zefa conhecia aquilo bem. 
Afinadas cantaram o mote composto por Elvira no 
registro metálico dos loucos.  

Num minueto de matar 

Encontrei meu par 

Era um homem 

Era um homem 

Era o forte homem 

Que ondula o mar. 

Solfejavam engasgadas mas não saíam do lugar. Zefa 
falou baixinho e passou a mão carinhosa no rosto da 
parceira. ― Tá com ideia de se meter com fogo Elvira? 
O Coronel quer que você vá tomar banho fía. Os 
doutores precisam ouvir você e querem te examinar. 
Ajuda a amiga Zefa vai.”  Desta vez Elvira cantou 
sozinha: 

Enchova sardinha 

Corvina tainha 

A sereia mais bonita  

Serei euzinha? 

Zefa perdeu a paciência e puxou a menina com mais 
rigor. Pesou o quanto seria difícil o trajeto até o 
cômodo onde lhes esperavam a banheira e o trocador 
de roupas. Trazendo a cabeça para frente e quase 
desequilibrando Zefa a menina debruçou-se sobre o 
ombro direito da mucama. Levava os lábios bem 
próximos da orelha da mulher e sussurrou no tom 
que usava quando queria irritar o Coronel:  

Vermelhos bois de canga 

Empunham chifres de alabastro 

Soando sinos de ouro 
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Nos suaves testículos de couro 

As duas se derramaram numa larga gargalhada e 
provocaram um acesso de tosse no Coronel Agenor. 
Depois que o velho recuperou a calmar dirigiu-se à 
Zefa: ― Josefina me leve essa menina para longe 
daqui agora! ― Zefa soltou um muxoxo surdo 
bufando um "ôxe!" automático e novamente abraçou- 
se com Elvira. A menina não se movia fincando com 
mais volúpia os pés fundos no chão. As duas agora 
se abraçavam numa cena de filme romântico. Seus 
olhos miravam langorosamente uma em direção à 
outra. Quebrando enleio Elvira preparou-se para o 
papel que iria representar. Cacarejou alto numa voz 
esganiçada imitando os trejeitos da galinha:  

Cocó cocó cocó... 

Quantos circos 

Se revezam nos meus sonhos? 

Cocó cocó cocó... 

Dessa vez Zefa não riu. Sabia a que aquilo se referia. 
E que uma vez que a menina seguisse por aquele 
caminho não haveria volta. Diante de uma tão 
poderosa plateia de gente com mando de vida e de 
morte poderia pôr a perder a vida do Coronel de 
Terras e Gentes. E da própria Zefa! Eram árias que o 
homem cantava enquanto cumpria seus requintes 
sexuais com a mucama. Sussurrados por ele entre 
dentes tomavam a forma de perversões que 
ressoavam pelas paredes do casarão vazio. 
Mergulhada na sua loucura a menina escutava 
aquilo sem poder evitar. Conhecia todo um repertório 
desses impropérios. Os repetia sozinha pelos cantos 
baixinho para si mesma por horas a fio com todos os 
tons do desprezo que ouvia. Agora louca imitava com 
finura as sevícias imaginárias do homem são quando 
possuído por sua luxúria.  

Zefa fincou os olhos com força contra a menina. Num 
tom que usava quando precisava implorar-lhe um 
pedido disse baixinho: ― Dândár! Ô! Pra ganhar têm-
têm? Olê? ― Que aquele fandango tivesse o poder de 
criar uma metamorfose na alma de Elvira Zefa sabia 
de antemão! ― Quero quero quero! ― exultou a 
menina. Trepou um pé sobre cada pé de Zefa. E foram 
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as duas aos pulos como aqueles comediantes 
abraçados com uma boneca de pano. Os pés 
costurados em seus sapatos exibiam-se pelos 
tablados do corredor. Desapareceram enquanto 
saíam de cena na luz difusa do fundo da sala. No 
magnífico número de teatro popular Elvira deixava-
se levar vivamente pela ama para dentro do catre 
escuro.  

Dân-dár! Ô! Pra ganhar têm-têm! 

Dân-dár! Ô! Pra ganhar têm-têm! 

Dân-dár! Ô! Pra ganhar têm-têm! 

― Mais uma rodada de xerez Coronel? ― gritou o 
Médico Presidente da Junta. Agenor não se mexeu. 
Limitou-se a dar de mão numa curta curva e dispôs 
a garrafa deixando cair o braço contra o guardanapo. 
Alcançou com as pontas dos dedos de forma 
despreocupada o tecido grosso. Agarrando o trapo 
levou-o até à boca e raspou com asco a crosta de 
gordura que se acumulara ali. Indicava com aquele 
gesto de desdém a moléstia que sentia por toda 
aquela gente. Depois de clarear os beiços atirou sobre 
a mesa o guardanapo pintado de tomate e de 
ferrugem de molho do capado. Movendo os olhos 
injetados gritou para o médico com voz de pedra: "A 
garrafa está em cima da mesa Doutor! Para que todos 
bebam até se fartar!" Ramiro não se deu por rogado e 
foi diplomático. Pegou com delicadeza o frasco e o 
rolou derramando nos copos dos seus subordinados 
o precioso licor. Tentando o melhor tom de voz 
Ramiro ergueu o copo e disse: "Acho que posso 
compartilhar com vocês minha alegria. Não é todo dia 
que vemos um espetáculo tão exuberante. Nos leva a 
memória para a Roma e seus imortais mosaicos!" 
Todos esticaram seus copos para o Cirurgião. Ramiro 
voltou a encher os copos de maneira pródiga diante 
dos olhos amuados do Coroné. O Presidente da Junta 
continuou: "Para celebrarmos nossa imensa alegria 
por esse espinhoso trabalho proponho uma boa 
quadrilha a quatro vozes! Cinco se o Coronel quiser 
nos acompanhar. Nossos famosos bordões todos já 
conhecem!" 

― Hurra! Hurra! Hurra! ― gritava a pequena turba 
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engalanada. Adoravam as quadrilhas do Açougueiro 
quando se embriagava nas Operações de Ordem 
Social. O Médico era um exímio mímico na 
reprodução de semblantes caricatos que todos 
conheciam. Suas fanfarras estavam voltadas para o 
deboche de toda a população. ― Pode ser o Jeca-tatu 
Chefe? ― Sim Sim Sim! ― gritou o Médico. Olhando 
para o Coronel de forma significativa acrescentou 
alegoricamente: ― Acho que vem bem a calhar com a 
situação em que nos encontramos! ― Todos riram e o 
Tenente acrescentou encarando o Coronel ― O Jeca 
é um dos nossos prediletos e está bem ensaiadinho. 
Rio muito comigo mesmo! ― Sim Chefe disse o 

Escrivão podemos usar a coreografia do dia de São 
João. Todo mundo conhece de cor. ― A pedidos o 
Jeca-Tatu com a coreografia do dia de São João! ― 
disse o Médico erguendo os braços e os agitando.  ― 
Todos a postos! ― gritou novamente o Médico com voz 
de comando. ― Celeste Andrade nossa Assistente 
Social fica encarregada do soprano. O Delegado 
Waldir defende o baixo. Tenente André Rebouças 
altamente competente fica com o contralto. E o 
Escrivão Amarelo e eu ficamos com o tenor. Nosso 
Coronel pode escolher a parte que quiser. Afinal o 
homem é o dono da casa! ― Todos aplaudiram 
freneticamente. 

O Médico ajeitou as calças com duas mãos firmes. 
Jogou os panos do cós e o cinto num rompante 
circular e se moveu de um lado para o outro. Não 
descontinuou até que as fraldas do tecido estivessem 
arrumadas na cintura. Inteiriçou-se e rosnou: "Tudo 
pronto canalha?" ― Todos esvaziaram os copos 
engolindo o que sobrara de seus goles. Apesar do 
estado de embriaguez conseguiram formar uma fila 
por dois. Deslocaram-se para o salão principal. Na 
frente ia o Médico mula velha florão-da-tropa. O 
doutorzinho empunhava um espeto de churrasco que 
lhe servia como batuta. O Coronel indo com eles 
afastou a cadeira de rodas para o fundo do aposento. 
Esperar para ver onde a coisa ia dar. 

Marchavam sem se deslocar soavam tempos fortes e 
duras divisões de compasso. Requebravam ancas 
debicando descaradamente da cara do velho 
salineiro. O Médico levantou o espeto-batuta. Foi 
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seguido pelo brado do tenente: "Avançar!” 

Os coreutas iam em frente saudavam uma plateia 
imaginária onde estariam o Czar Cangaceiro e a 
Primeira-Dama do Sal. O cortejo encantava o salão 
principal preparando-se para fechar a primeira volta. 
Imitando o repto dos taróis os primeiros a atacar os 
bordões foram os tenores:  

jeca jeca 

jeca jerereca 

(duas pausas simples) 

jeca jeca 

jeca jerereca 

Esticando o pescoço como uma pequena cegonha a 
Assistente Social atirou seu gorjeio metálico. Ela 
remedava um clarim: 

jeeeca jeeeca 

jee ree ree ca 

            Em seguida no ribombar do bumbo os 
baixos: 

peeega peeega 

            Completando a fanfarra entraram as caixas 
trazendo uma comoção ao cortejo. 

Taaa tuuuuuuuuu 

Taaa tuuuuuuuuu 

           Não é que a coisa funcionava mesmo! 

jeca jeca 

jerereca 

pega pega 

taaatu 

taaatu 

Todos estavam impecáveis nas marcações do bailado. 
Enquanto treinavam a quadrilha exerciam as funções 
públicas recebendo gordos salários do governo. 
Tramoias combinadas em surdina faziam deles uma 
máfia exemplar. O Coronel acabou sendo 
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contagiando pela suarenta e musical tropelia. 
Esqueceu-se de que estavam ali para decidir do 
destino de sua neta e foi seguindo o cordão. 
Rodopiava atrás da fanfarra como uma piorra doida. 
Fazendo rolar a velha cadeira de rodas o Coronel 
revelava um volúvel traço de personalidade. 

Dragonas coturnos quepes cinturões e coldres 
recheados de pistolas e sabres combinavam 
perfeitamente com sedas linho e cabelos à gomalina. 
Se exibiam imaginando-se heróis da Batalha do 
Riachuelo surgindo naquela cena mítica. Tudo estava 
saindo às mil maravilhas quando uma espécie de 
pântano surgiu dentro da cena: o Chefe da Fanfarra 
tropeçou no tapete. Fazia piruetas para manter-se de 
pé sobre um chão que lhe fugia. Os sentidos 
embotados pelo álcool ajudaram na falta de prumo 
físico e emocional. O homem arribava e desmontava 
como numa coisa feita de que não conseguisse se 
livrar. Com muito esforço curado da epidemia das 
diagonais que lhe atormentavam retornou à posição 
vertical. E ergueu o bastão de comando. 

No mesmo instante um frenesi de endemoniados se 
apoderou do corpo do Chefe da Junta. Arrepanhou 
os panos das bainhas das calças como uma lavadeira 
e iniciou uma dança primitiva. Aquelas maluquices 
davam a impressão de que o médico cismara de 
imitar o desespero final da ave do paraíso. Marcava o 
chão com o salto dos sapatos e vez por outra atacava 
o solo com a biqueira. Repetiu aquilo no mesmo lugar 
infinitas vezes 

Uma poeira fina e sufocante se ergueu do 
avermelhado tapete persa. As pancadas agudizavam-
se sobre as pranchas de madeira. Ele fremia como 
um leão enquanto entortava as mãos de moribundo 
e esticava a língua para obter mais equilíbrio. Ora 
encurtava os golpes ora alongava as pausas. Em 
seguida disparou uma sequência de sopapos com os 
pés. Esmagava contra o chão um matraquear de 
castanholas seus sapatos pisavam nas próprias 
solas. Então ele parou. Parado! 

Olhava o chão estatelado num único ponto imóvel. 
Suando dobrou a cabeça em direção ao solo. 
Inclinou-se ao nível dos pés enxergando de cabeça 
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para baixo as fisionomias da plateia. O que se seguiu 
ninguém poderia imaginar: o potentado descobrira 
algo que faria mover toda a poderosa engrenagem da 
tirania da Junta do Poder. Levantou a voz opaca e 
emitiu frase breve:  

"Enrolem essa merda desse tapete na direção dos 
meus pés!" 

Os assistentes se esmeravam em cumprir aquela 
ordem. Passaram a peça de pano rápido por debaixo 
de seus pés. Com a liberação da cobertura espessa o 
Cirurgião voltou a pular. Ouviu-se nitidamente um 
som oco. Todos estatelaram os olhos em direção ao 

monstro que havia sido descoberto. 

As tábuas regulares acusavam uma diferença 
diagonal e oblíqua. Era isso! Ele parou calmo e disse 
para o Tenente Rebouças: “Me empresta teu punhal 
Claudinho André.” O militar retirou submissamente 
a arma branca e a estendeu para o superior. Gouveia 
abaixou-se e fincou a faca entre as costelas das 
pranchas. Olhava com frieza para os subordinados. 
Forçou a faca usando o vértice de uma tábua como 
apoio. Crispou o rosto e se utilizou de toda a sua força 
disponível. A tábua rangeu rangeu e cedeu! O Ramiro 
Gouveia se ergueu: era um alçapão.  

― Grampo nele Claudinho! ― gritou para o Tenente. 

― Não posso algemar o Coronel Agenor Eustáquio 
Ferreira Furtado de Freitas Chefe! Ele é sobrinho-
neto do irmão do falecido prefeito. 

― Isso foi antes do golpe! Grampo nele já disse 
Tenente. Eu mando prender e matar o prefeito e toda 
a família dele. 

Todos temeram aquela atitude destemperada. O 
Médico raramente fazia o uso ostensivo da força. 

― Vamos descer! Alertem os homens da varanda! 
Coluna por um armas na mão. A Assistente Social vai 
por último ― disse o Gouveia com nojo veemente. O 
Capataz Geral estava visivelmente alterado por aquilo 
que descobrira 

Debaixo das botas do Tenente já estava jogado no 
chão e algemado o Coroné. Viam-se os adornos 
reluzentes das grossas algemas que esperaram por 
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ele durante todo o tempo da comilança. O alçapão 
viera a calhar! O descendente de poderosos estava 
nas mãos de um poder obscuro. Manietado e atado 
ao seu veículo de tração humana o velho impotente 
assistia à invasão de seu aposento secreto. 

A cova escura ocupava toda a extensão do porão. 
Podia-se distinguir sob a luz baça que escoava por 
duas claraboias laterais um bem trabalhado tapete 
de brocado vermelho. Desenhada à mão destacava-
se a efígie da Águia de Duas Cabeças. No centro da 
tapeçaria erguia-se um enorme forno alquímico ― o 
atanaor dos árabes. Aceso durante todos os anos em 
que se lavorava ali empregava na operação o tempo 
que lhe era necessário. Sobre o atanaor pousava a 
retorta com seu pescoço de cisne. Em suas 
circunvoluções deixava escorrer o substrato que ia 
deitar-se numa cabaça de abóbora d'água 
improvisada.    

Jaziam sob as entradas de luz estantes apinhadas de 
livros e instrumentos de laboratório. Numa mesinha 
ao lado do alambique o Mutus Liber numa 
encadernação exuberante. Na ala do fundo em 
contraste com tudo aquilo um cintilante atelier de 
pintura. Sobre seu cavalete um facho de luz delicada 
passava por uma rachadura entre as pedras do teto. 
Na parede oposta ao alçapão uma infinidade de 
quadros eróticos exibia a camponesa Zefa 
participando das mais variadas perversões que se 
possa imaginar. Quem a via coberta com aqueles 
andrajões cinzentos não imaginava o colorido das 
formas de seu colo. Zefa vivia agora para sempre 
naquelas telas. Podia orgulhar-se de ver seu corpo 
maltratado pelo trabalho. Era agora vingado pela 

perfeição de uma camada de gotículas de suor que o 
seu artista imprimia em cada obra. 

Lágrimas em camadas vertiam de seus olhos quando 
sodomizada com requintes no auge da patifaria. 
Zefinha ninfa era roliça e adelgaçada. Era uma 
camponesa de seios à mostra e mãos delicadas 
apascentado um bode negro e lascivo. Sobre o busto 
nu Zefa era um Dejeneur sur l'erbe sem necessidade 
de cesta de piquenique. 

― Não acredito! ― gritou a Assistente Social Celina. ― 
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Quem imaginava que esse traste velho tinha tanta 
imaginação diante de um xibiu! ― Lamentou-se a 
puritana filha da viúva. 

Ato contínuo Celina capotou de pernas para o ar. O 
Médico franziu o cenho com uma ponta de medo. 
Procurou o Delegado com os olhos e acenou impondo 
ordem. Branco e apático o policial civil não esboçou 
reação. Não tocaria naquele corpo enlouquecido por 
nada desse mundo. O Médico insistiu! Como os 
olhares não fossem suficientes precisou fazer uso de 
sua voz de comando: “Contenham a Assistente 
Social!”. Sem outro remédio o Delegado cutucou o 

Escrivão. Não tendo jeito de descumprir ordens 
superiores Waldir Amarelo desferiu um sonoro tapa 
na cara da mocinha caída no chão. Ato contínuo sua 
mão começou a agir por vontade própria. Trejeitos 
efeminados surgiam em gestos que o Escrivão lutava 
para dissimular: “Meu braço não me obedece 
Doutor!” O Delegado desferiu um violento soco no 
queixo do Amarelo Escrivão que caiu no chão. 
Assustado começou a chorar num tom de boneca de 
porcelana: “Titia ele me bateu! Aquele monstro! 
Aquele monstro Titia!”. O Delegado contaminado pelo 
próprio soco que desferira começou a vomitar todo o 
porco que devorara no festim do Coronel. 

Súbito um vento gelado atravessou as paredes. A 
lufada de ar desfolhava e arrancava páginas inteiras 
dos alfarrábios alquímicos. A aragem atingiu o 
Delegado revestindo seu rosto com luz verde limão. ― 
A síndrome dos alquimistas! ― gritou o Médico 
alarmado. ― Envenenamento por mercúrio. ― 
Abaixou-se e ao tocar no corpo do Delegado tomou 

uma descarga que o jogou num dos cantos do porão. 
O Tenente quase instintivamente meteu a mão no 
coldre sacou a pistola e fez fogo três vezes. Com o 
impacto uma bala deslocou uma trave atingindo-o na 
cabeça. 

Na sala de cima ouviu-se a rascante risada do 
Coronel. Uma vez sozinho se utilizara de um velho 
truque circense e se livrara das algemas. Agenor 
girou a cadeira de rodas até a entrada do alçapão. 
Dali assistia embevecido a submissão das leis dos 
homens às forças imponderáveis dos seus seres 
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obscuros. Ato contínuo dirigiu-se à varanda para 
avisar os homens do Choque da gravidade do 
incidente ocorrido. 

No fundo do porão os homens da Comissão tiravam 
a sorte para decidir quem seria o primeiro a possuir 
a Celeste Cabaço. A putinha já estava com a blusa 
aberta uma perna apoiada no banco das alquimias e 
um baita de um peitão rosado para fora do seu califon 
vermelho. Anos mais tarde o Coronel contaria cheio 
de orgulho que de fato a funcionária pública naquele 
momento foi encontrada completamente nua e a 
pleno vapor. Ao contrário do que os homens da 

Comissão tentaram fazer crer às autoridades o 
cenário onde tudo ocorrera fora apenas um porão 
vazio. Úmido e sem qualquer apelo romântico. 
Quando o Médico e seus subordinados falaram em 
seus depoimentos sobre pintura eróticas e 
instrumental alquímico foram tratados eles sim como 
loucos por embriaguez.  

Mais uma vez o Coronel Agenor Ferreira Furtado de 
Freitas provara que seus poderes sobre aqueles 
longes não tinham limites. 

*** 

Laurita ajeitou a panela avermelhada pelo fogo. Com 
a mão dura usando para se proteger um pano 
surrado equilibrou a pesada cacimba de ferro. O 
vasilhame acumulara a água do poço e borbulhava. 
O fogão era de boa qualidade as achas crepitavam 
como crianças aos gritos. Saiu para buscar a franga 
nova alimentada com ração dobrada. Logo voltou o 
peso agarrado pelos pés. A ave cantava seu mote 
último ― lúgubre e fúnebre ― gritava a singela 
sabedora do que ia acontecer. 

O sol vai nascer pra mais tarde. Laurita de carnes 
fartas fala sozinha torcendo as roupas no escuro da 
grota. Égua clara urinando contra a lua a água 
ilumina os pelos crespos as pernas brancas 
esquartejadas ajudando no esforço. Por cima do 
telhado miserável a fumaça desprendida das achas 
crepita no salgueiro. No fogão primitivo as labaredas 
dominam o ambiente estúpido do cômodo. A caliça 
fina desce do teto e acumula-se nos lábios brancos 
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da criança que dorme guardada num caixote debaixo 
da mesa. A mesma mesa onde jaz a galinha morta. O 
berço de vime rústico fica vazio num canto da 
cozinha. Debaixo do vão aberto nas tábuas cor de 
leite da mesa as pernas de Laurita embalam o 
improvisado cocho da criança. As ramagens 
acinzentadas da árvore morta que Laurita amassa 
com as mãos e joga no fogo desmontam o 
alinhamento das cortinas de sacaria branca sem 
imagens. Pespontadas pelos furos do tecido 
remendado os panos balançam ao sabor da fumaça. 
Numa onda suave piscando os olhos pequenos de 

gansa marcados em cima e embaixo por linhas 
negras de cílios ásperos Laurita interrompeu a 
dilaceração da ave. Limpando uma na outra as mãos 
frias como os tentáculos de um inseto lento. 
Compassiva debruçou-se sobre a menina dormente e 
rabiscou com o olhar em riste todo o interior do 
rancho. Tosse tosse tosse! Enquanto volta a 
despedaçar a galinha Laurita tenta empurrar esse 
silêncio para longe. Se esforça para escutar como se 
ouvisse alguém quem chorasse. Adivinha o cheiro de 
vísceras e reses afogadas naquela tosse da menina. 
Uma rola cor de figo pousada no umbral encardido 
da janela como um cachorro sombrio veio para olhar 
a menina e arrulhou três vezes. Laurita viu o pássaro 
do destino da filha naquela ave que reinava e ia-se 
para sempre. Sentiu o asco das entranhas da galinha 
lambuzando suas mãos de terra e sangue Percebeu-
se entretida pela semelhança da sua pele com a 
crosta enrugada no pescoço da franga. Voltou 
novamente os olhos preocupados para o rosto de 
menina morta. Ela ainda estava viva. As únicas 

partes visíveis daquele rosto exibiam as bochechas 
vermelhas. Envolta em um espesso xale de papel 
crepom cor de mostarda Elvira respirava com os 
lábios sem lamentos. 

O limoeiro cravo ressecado emoldura sua figura 
ressalta como brincos exagerados ao redor do rosto 
as esferas ocres e escuras. Dali sobe um perfume 
bruto de pedras velhas de gosto acre. Outros bulbos 
mais foscos repetem a madrugada da vegetação: o 
mamoeiro repleto de pássaros em chamas. Seus 
grandes seios nauseantes amarelados e flácidos 
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sustentam os sangues-de-boi se sobrepondo ao negro 
dos melros mixando suas plumagens. Chafurdam 
nervosos naqueles âmagos de seivas e cremes. 
Laurita assiste embasbacada o banquete e se 
encanta com a pintura dos tiês. Diante das árvores 
frias três equinos flutuam embrulhados sobre a 
grama. Deslocam as orelhas felpudas como peixes na 
neblina que a luz arranca do calor do pasto. Suas 
caudas são uníssonas denunciando a linhagem 
familiar: tendem todas para o louro. Clareando um 
pouco a paisagem Laurita tem os sentidos aguçados. 
Sua atenção se desloca do olfato e do esterco 
espalhado por todo o quintal para o que os seus olhos 

veem. São os sinais daquele dia que sempre voltam.  

Como não lhe custaram caro todas aquelas manhãs 
sucessivas. Toda aquela pestilência grudada na pele 
voltava a ser farejada! Turbantes negros de nuvens 
cinzas o odor das romãs os verdes cansados. A pouca 
luz confundia as folhas secas e as saias rasgadas. No 
entanto essa mesma Laurita um dia fora vaidosa e 
avantajada de busto. Sem excessos tresandava aos 
jasmins dos crepúsculos. Todo aquele cheiro no ar ao 
cair da noite vinha dela. Os acentos árabes que ela 
fazia entender ao passar debaixo do ipê do quintal. 
Agora cheirava um ranço estranho e pouco banho por 
culpa do maldito perfume licoroso que o marido 
comprava do prestamista do Sul.  

Enjoava fácil às vezes e às tardes aos vômitos a 
mesma fragrante e olorosa Laurita se exauria no 
sabão e na bacia velha emaciada cor de coalhada por 
artes e ofícios do fastio e da retribuição das poucas 
flores quase nenhuma que nunca recebia e da pouca 
comida que não comia o tempo todo o que lhe dava 
de sobra era apenas um pouco de gordura nas carnes 
que sempre teve e não perderia por nada desse 
mundo para arear as panelas pretas de ferro do fogão 
de fogo que lhe ardiam os olhos pela soda das roupas 
alvejadas depois enxaguadas torcidas as anáguas 
estendidas como pássaros mortos no quarto da 
barrela escaldante às vezes magra e ossuda às vezes 
cantante e branca regendo o espaço vazio entre as 
paredes com socos de punhadas fechadas desferidos 
contra o ar puro da madrugada ela punha para secar 
aquilo tudo embaralhado amarfanhado ainda pesado 
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de água todo dia depois de casar depois de quarar as 
camisolas limpas lisas de um lírio branco de um 
limbo fino de olhos puros de altar maldito o marfim 
de um contínuo liso até o meio-dia transparente 
quando o animal de carga andava parado de um lado 
para o outro cambaleante para trás e para frente sem 
sair do lugar sem estardalhaço um esfregaço nas 
saias levantadas de longas listras ziguezagueando 
pelos cômodos pelo terreiro pelo curral em desterro 
sem destino sem descanso no barro seco no saibro 
leve nos laivos do leite do homem nas pernas 
escorrendo emparedada sob os caibros grossos do 

telheiro do terreiro transportava os trastes os troncos 
os porcos os fardos de feno farto fresco ágil os 
amarrados de lenha revestida de camurça amarga e 
leitosa a pátina fria dos musgos finos oscilando no 
meio do dia rimavam com o balançar dos rabos de 
peixe das andorinhas imóveis nos feixes firmes 
pesados sobre os ombros com cantigas amenas de 
sinhás donzelas que aliviam os pesos dos homens em 
seus ombros leves com antigos versos onde 
escondiam os olhos para não verem nem serem vistas 
nem se distraírem com os súbitos laranjas vivos e 
cáquis amarelados entre as rochas e as achas se 
revezando e revelando no pó ao pé do fogão que a 
denunciava a quem estivesse por perto ai vai! 

Desmanchava a tralha no chão num estardalhaço de 
estilhaços num pequeno incêndio rápido com a mão 
ágil de mulher astuta tudo aceso e descansava 
deixando o homem velho exausto sem ar no terreiro 
das mangueiras descascava os imenso inhames 
brancos brabos róseos para a ceia do leitão de natal 
que se tornava a cada dia mais branco mais róseo 

mais alimentado remarcava a rês remoía a cana 
remordia o gozo que o homem não lhe dava e só lhe 
cabia debulhar o milho torrar o café estocar o fubá 
esboçar um sonho e lembra-se das coisas todas das 
dores todas nas costas nas ancas duras regurgitando 
saudades desde o primeiro noivado Laurita esperava 
sentir saudades mas era apenas o sol que vinha 
novamente para reabastecer seu corpo com mingau 
para do mesmo jeito descascar aquele dia como antes 
que se fosse morta de sono novamente quase junto à 
noite nascer antes do dia e caminhar até o poço à 
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roça ao fosso colher água que a terra tosse forte fria 
e dava de graça de boa vontade carregá-la até à tina 
à pia à fossa junto com os novos excrementos frescos 
ainda vivos daquela manhã fedida se despedindo da 
vida a cada dia esquecendo-se de si como um lagarto 
frio ao sol esperando para mergulhar na toca da 
pedra aberta e ter seu calor absorvido nela de uma 
vez para sempre se livrando de todos os movimentos 
surdos que fazia não fossem nesse momento todas as 
horas mortas de fadiga e alegria e de medo de ser 
descoberta nos braços de Zukko entre a sebe a terra 
e a hera manchada de figos frescos que o caipira 

brabo de olhos tortos lhe trazia o caolho o pestana 
branca atravessava  todos os seus dias carregando a 
cruz de um corpo que entrava e saia de novo de sua 
toca como um lagarto quente esperando a lua que 
ainda lhe inchasse os seios tardios e grandes e 
enchesse seus sonhos de noites mal dormidas: com 
Zukko! 

Barro é melhor que bosta. Grudento desse jeito foi 
praga de alguém. Feitiçaria! Melhor o batebem do 
esguicho da teta no balde o mel do cupim a furta-cor 
do galo índio. Pena solta preparar a charrete 
cocorricór no meu ouvido. Coragem para uivar e viver 
de dor de dormir debaixo de Tiãozito. Noites de 
amarelo magro e medo. Domingos de breganha 
fumaças de cisco o cheiro do porco na banha da lata. 
Conversas longas enquanto eles trocam. Olho 
escondido com aquele moço bonito que trouxe a 
cabra. Miudinho e encantado com sua gaitinha mal 
soprada faltando nota e dente. E os zói nas minhas 
coxa. Ah! Tião Zito Zé cê nunca vê nada na tua muié! 
Maluquice de casamento de homem sempre 

dormindo. As galinhas no Domingo bem passadinhas 
quer que eu faça? Ah! meus frangões temperados 
com cebolas inteiras. Farofas íntimas meladas de 
azeites as batatas fartas da venda da vila. Fritas 
fumegando franzidas. As alegrias dos cabelos de feno 
do potro do Zukko! Deitamos ambos no limbo da 
várzea doce onde as abelhas melam e as macelas 
brancam. Os meus guizos de cetim sob os teus 
ombros de giz. Peitinho marelo na tua boca indo e 
voltando ― um marmelo. Toda molhada de mim 
sussurrando raivosa. Sussuro grosso: tua puta! A 
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buceta de onça nos teus olhos negros. Me vendo com 
fome de dizer besteira. Pede! Aquelas ânsias que vão 
e vem. E ele falava de novo. A boca inchada leitosa 
com cheiro de rum de jasmim. Debaixo da árvore de 
louça o mesmo pensamento de mulher pedindo. 
Manacá uma perna enganchada no galho e a outra 
mergulhada no inferno. Eu pedia. 

Corpulenta por força da lida Laurita entrou pela 
porta cozinha. Jogou a galinha destroncada no chão 
perto do vazadouro de água onde pisou com força as 
suas asas. Notou sem gosto as unhas crescidas do 
espatulado pé esquerdo descalço. Já iam comidas 

pelos fungos das valas do chiqueiro e pelos bichos de 
pé que passeavam por tudo aquilo. Alcançou num 
impulso a lança presa em cima do fogão. Tomou a 
lâmina com firmeza na mão e com ela deu três 
pancadinhas no pescoço da franga. Arrancou um 
pequeno tufo na penumbra da penugem clara e 
assoprou forte tudo aquilo para longe dela. Mais três 
pancadinhas secas no clarão aberto na cerviz da ave. 
E num movimento seco e brusco antecipou o final. 
Um jorro viçoso se esparramou dentro do coité 
esperando ao lado dos pés. Os grandes olhos da 
mulher encararam a cara feia da ave que agonizava. 
Esperava que a membrana fosca despedisse o olhar 
da galinha. Laurita experimentava um prazer 
obscuro ao passar o gume branco da faca no pescoço 
da franga. Sentia-se mais leve cada vez que via correr 
o sangue contra a cuia que o aguardava. Os 
afrouxamentos do corpo os estertores e estava feito. 
Laurita também relaxava. Dobrado como uma 
mangueira de água velha do quintal o pescoço flácido 
da ave tremelicava e esguichava o que ainda lhe 

restava de vida.  

O macho dormitava de barriga para cima. Surgiam 
seus pesados pelos prateados pelos furos de tiros 
falhados na camisa parda. Adivinhavam-se os 
exageros da sua carne engordada. Fracos fios de 
barba deixavam escorrer um ranho de baba grossa. 
A pobre fronha de chitão desbotado delineava um rio 
contínuo e sem curvas. A roupa de trabalho fedia a 
ranço de curral que ele não tirava nunca. Dormia sem 
banho sarnento atravessando como um marinheiro 
esmolambado e bêbado o sono no convés. 
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Balançando entre um dia e outro dormindo grunhiu 
algumas coisas. Virou sem se jogar para o outro lado 
puxando o travesseiro para o meio das coxas. 
Esticava a perna chutando o cachorro que lhe 
abocanhava o sonho. A Laurita abandonou na 
beirada da tigela o pescoço da ave abatida. Ajeitou 
sua crista lá dentro equilibrando como pode as duas 
partes de seu corpo fraturado. O sangue virava molho 
e a terra virava erva. Passou as costas das mãos 
sobre a saia amolando os dedos para passar no 
pescoço do homem que dormia. Desviou os olhos 
daquela cena nojenta de um homem dormindo. 

Esticando o braço alcançou o bule de café. O metal 
esmaltado fumegava na trempe. Depois de 
desprender do gancho uma caneca encheu-a da 
bebida quente. Estendeu o braço surrado em direção 
à cama. Sem olhar para o corpo que se contorcia 
disse: – Hum! ― Ainda lutando com o travesseiro o 
homem tateou. Adivinhava onde Laurita estendia a 
caneca. ― Levanta! Vai sujar a merda da cama toda! 
Depois eu que tenho que limpar. ― Liberta da 
obrigação de ter que adoçar com o corpo o amanhecer 
daquele nojento Laurita despejou do pescoço da 
galinha dentro do coité as últimas oferendas de 
sangue. Com uma mão o velho arrancou o travesseiro 
das pernas e o colocou debaixo da nuca. Num gesto 
arrastado apoiou a cabeça contra o espaldar da 
cama. Com a outra mão equilibrava a caneca diante 
da boca. Soprava lentamente enchendo o quarto de 
uma fumaça doce e pagã. Fincou os pés no meio do 
colchão e lutou com a cama tentando encaixar a 
cabeçorra para cima do espaldar. Aproximou a 
caneca da boca e antes de levá-la aos lábios abriu 

finalmente os olhos: duas grandes olheiras negras de 
cachorro velho. Grunhiu novamente: ― Deixa 
esfriar... ― Não posso me mexer agora! ― Laurita 
disse. Fechando novamente os olhos o homem exibiu 
as bochechas flácidas manchadas pela barba sem 
fazer. Esticou mais ainda os olhos para fora da janela 
e os contraiu: ― Meda de garoa! Nunca que para! ― 
Pra quem fica na cama até às sete tanto faz que se 
chova ou que se pegue a fazer sol! ― Laurita disse 
com desprezo sem se importar se seria ouvida ou não.  

A mulher arrancava com raiva a pelagem fumegante 
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da franga. Depois a soltava na lata improvisada ao 
lado do fogão. Com um sacolejo brusco mergulhou a 
franga na água fervendo. ― Só tenho serviço segunda 
feira. Esse fim de semana fico em casa pro mode 
dajudá vosmicezinha. ― mentiu o homem. 
Bochechou com o café para tirar a gosma. ― 
“Grandes merda a tua ajuda” Laurita pensou. Os 
resíduos da penugem no animal cor de terra se 
desmanchavam dentro da panela escaldante. Laurita 
ia enchendo com aquela massa o velho depósito. 
Depois que as penas desapareceram Laurita tirou a 
panela do fogo. Pegou o animal pelo pés e pelo 
pescoço e chamuscou ali mesmo o que sobrava 

agarrado no couro arrepiado. Deitando a franga 
gorda sobre uma tábua escura a mulher com golpes 
rápidos decepou-lhe as garras arremessando-as pela 
janela. Ouviu o ruído ríspido do massacrar dos ossos 
crocitando. ― Vou tomar meu banho ― disse o 
homem levantando-se ― De pé jogou a caneca sobre 
a mesa e tentava encontrar o chinelo velho. 
Reclamando da neblina no pasto negro entrou no 
banheiro. Laurita ouviu o ruído cricrilante da urina 
no fundo imundo da fossa. A água gelada caindo da 
mangueira presa nos caibros do teto anteciparam os 
gritos. O frio arrancava da garganta do homem um 
sopro fino. ― Diabo de Julho que só entra a esfriá! – 
Falou mais alto para impressionar Laurita. ― 
Pegando o pasto do João da Neia pra roçá mando 
botar uma serpentina nessa merda. Tô injuado de 
tomar banho gelado feito capivara. ― Laurita riu em 
silêncio descrente e enfiou a faca com ódio na virilha 
da galinha. Começava a trinchá-la. Enquanto 
rasgava cantava repetindo o refrão: 

Óia só seu moço 

O que se deu pra lá  

Das Minas das Gerais. 

Entre as roças  

De feijão guanduuu 

Depois de beijar uns tais. 

Aquela moça da quirina russa 

Quem diria! 
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Tá mojaaanduuu... 

Tá mojaaanduuu... 

Tá mojaaanduuu... 

Mojandú 

Viuvinha nova saliente e bem servida de carnes 
Laurita passou a fazer parte das preocupações da 
mãe. Vasculhando a memória lembrou-se de um 
compadre que tinha umas vaquinhas de leite em 
Cataguases. Nem pobre nem rico era um tipo 
honesto. Cartas trocadas o velho falava alto. Canivete 
no lugar da cartucheira chapelão branco embebido 
em lavanda o matuto tinha um ranchinho simples 
mas um rancho honesto. Passava os dias batendo o 
pasto cortando o trato rapando curral e tirava um 
leitinho pra despesa. Ainda dava pra vender um 
golinho pra compra o querosene da lamparina. Então 
não era rico mas quem sabe fazia gosto na menina. 
Mas se ela aceitasse esse velho cocho como seu 
marido! Um pequeno aleijão de nascença repuxava a 
perna esquerda do cabra. Capaz!  Lorita não pensou 
duas vezes nunca tinha visto uma vaca na vida. Mãe 
e filha pegaram um trem na semana seguinte e foram 
parar em Cataguases. Casados num certo cartório 
comeram galinha com quiabo e juntaram os panos 
numa missa simples. Missa de primo padre na casa 
da irmã do noivo. Tudo aconteceu muito rápido mas 
a mãe de Laurita ainda teve tempo de perceber que o 
noivo era um pouco baixo para a largura dos ombros. 
Esperava que a desigualdade não atingisse seus 
futuros netos.  

Já de noitinha rumaram em direção ao pedaço de 
terra onde Zé Tião dizque mourejava com as vacas. 
No começo da vereda ao caminhar pela picada de 
terra o velho revelava-se mais manco por ter o dedão 
arrancado pelo de uma vaca. Laurita então assumiu 
seu lar. À noite esquentava a cama. Um velho mas 
um touro. Três meses depois engravidou dos gêmeos. 
― O estéril era o falecido Orfeu ― não te disse minha 
filha! ― Apesar de todos os cuidados só Elvira 
sobreviveu. A avó assustada com a morte de seu neto 
encomendou no armarinho da cidade amarrados de 
papel crepom macio. Os artesanatos da avó 
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encheram os olhos de Laurita e a deixavam feliz 
quando dava de cara com a filha. Aquela decoração 
corporal lembrava-lhe a estampa de um palhacinho 
o que a fazia amar ainda mais Elvira. No entanto caía 
dia e noite sobre a criança a caliça fumegante do 
fogão. Obrigada a manter-se envolvida naquele 
figurino de cores variadas Elvira fedia à fuligem e à 
linguiça defumada. O hálito da madeira branca 
exalado pelo fogo ressecava os lábios abertos da 
criança.  

Na falta de capim as rês escorria para as beira dos 
bréus. Buscava as praia de pouca água dos 

barranquinho. O homem reclamara com Laurita: era 
o pior tempo da estação para qualquer gado. Zé Tião 
partiu bem cedo nessa situação. Ia veiáco se prevenia 
dos atolamentos. Já já encontrou o que procurava: a 
rês adiantada. Chegadinha a produzir estava enfiada 
no juncal pesado. A água bordando seu corpo todo 
em volta da barriga. Envolvida até o bucho por aquela 
cipoada brava era impedida de seus movimentos. 
Abafava uns mugidinhos frouxos canção de socorro 
e misericórdia. Depois de tantos esforços para livrá-
la do pântano o homem voltou ao curral para buscar 
ajuda. Com uma corda e a mula de carga na volta 
passou a dita aquela que trouxe bem por debaixo dos 
sovacos da vaca. Amarrou a outra ponta na cangalha 
da mula. Esperando parada em hora de serviço no 
seco olhava tudo com calma. Depois de várias 
tentativas Tião Zito resolveu amarrar também os 
chifres. Para além de tudo num derradeiro esforço – 
o sangue congela com o frio – meteu-se ele também 
numa espécie de arreio. O animal de tração o homem 
a corda e a mula eram agora uma roda a fiar. 
Começaram a puxar. Então a novilha aproveitou fez 
firmeza de apoio do casco num lugarzinho mais bão. 
E deu um salto sobressaltado sobre Zé Tião Zito 
inteiro.  

De um chofre o desequilíbrio jogava ele no charco. 
Por todo o lodo do bréu com a barriga pra baixo Tião 
Zito caçou a morte com as próprias mãos. Tá lá as 
marca até hoje é só ir lá olhar! A vaca caiu por cima 
da perna ruim dele. Ressuscitada pisou tudo. 
Homem mula fundo e chão a vaca agora era roda a 
fiar. Na ânsia da morte puxou mais forte os laços da 
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canga no pescoço do Zé. Sinhá? Se findava o noivo. 
Sem espécie alguma de volta entre as cordas boas 
que o prendiam. Um mergulho no borco do lodo do 
bréu afundando afundando e a respiração sem vida. 
A mulinha cinzazinha fumaça com aquela fita bonita 
descendo do corpanzil. Liberta por si mesma da 
canga voltava cabisbaixa sem receber o milho de todo 
dia. Laurita correu dando alarme de morte. Zé já tava 
gelado há muito tempo respirando lama. 

*** 

 

A cor avinagrada do tecido dos almofadões e da 
colcha de tafetá imitando fogo selvagem os restos das 
roupas íntimas enrodilhadas sobre a cama de laca 
vermelha coberta com a impecável pincelada de um 
lençol creme entre as pernas eram a paisagem 
perfeita para o desejável e avantajado corpo branco 
da mulher de meia idade. Sua carne estava coberta 
apenas pelas meias cor de café com ligas azuis de 
seda que o amante pedira que ela mantivesse por 
mais alguns momentos. A fêmea madura desdenhava 
o hábito pudico das noivas e se entregava para ser 
penetrada. Os dois berloques de brilhantes baratos 
balançavam aos solavancos nas suas orelhas 
ajaezadas grandes e abanadas. Os ninhos de fios de 
ovos dos cabelos se insinuavam em cacheados 
rápidos. Soltos emolduravam a testa redonda e 
fugidia suarenta em pequenas pérolas claras. Às 
vezes crispava-se numa dor rápida que esquecia e se 
deleitava. O movimento lhe transmitia um distraído 
ar de ingenuidade de menina perdida. Agora mais 
pesada descansava atarefada o rosto de lado no 

travesseiro que agarrava com as duas mãos se 
acolchoando docemente para amortecer os impactos 
do homem dentro dela. Seus cachos consoantes 
oscilavam num ruído inaudível de vai e vem de 
brincos de madrepérolas se remexendo de 
maquiagem ruiva dissonante. A malacacheta opaca 
refletindo sobre o rosto ovalado e oriental cada vez 
mais transmitia o transtorno do prazer e da dor. As 
sobrancelhas forçadamente inclinadas exageravam a 
tintura do lápis e compartilhavam a luz bordada do 
abajur. Contra os arabescos do papel das paredes as 
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luzes baratas do quarto do motel imprimiam em seus 
fortes braços e na sua pele desgastada pequenos 
veios de mármore.  Enquanto seu sangue se 
esforçava em todas as direções o corpo disponível 
para a dor fazia surgir em pequenos bocados o prazer 
dentro dela.  

Escureceram as luzes na janela do cruzamento entre 
as avenidas litorâneas. Vazias e noturnas sempre 
chuvosas e à beira mar as luzes dos postes refulgiam 
o alabastro cinzento da lua sobre a cama. Ajeitou os 
cabelos nua por dentro olhando estrepitosa a maré 
alta que rebentava entre os véus da cortina um pouco 

aberta do motel. Rosa e veludo vermelho quebrava na 
fresta da janela escondida metade mulher. Com seu 
tecido balançando reparou ao sentir frio sua grande 
anca arrepiada e um pouco vermelha pela punição 
que o homem acabava de lhe infligir. Anca que 
começava a ficar redonda demais sem aquelas curvas 
de que costumava se orgulhar. Que era o que mais 
gostava no seu corpo. Fora os seios cheios mesmo 
que desiguais. Desviando os olhos de si chamou a 
atenção do homem impassível que a contemplava 
para a ressaca que lavava lá fora. Esticou o queixo 
apontando a cena e esperou pelo próximo explosivo 
que chegaria na arrebentação. E distraiu-se consigo 
mesma.  

Surpreendeu-se com o grito que acompanhava a 
onda como estilhaços num único estrondo de 
música. Agressiva solitária nervosa ela constatou que 
a voz vinha de um escuro carro de polícia. Revelada 
pelas lanternas do furgão que se afastava Laurita viu 
com os olhos entreaberto as trevas que recobrem o 
mar. Apoiada num único pé imóvel nos juncos do 
tapete fechou com força a vidraça que lhe esfriava o 
corpo. E percebeu com desgosto novamente sua 
idade chegando. Amuava-se em si mesma também 
totalmente alheia ao palco do teatro obscuro onde 
deveria representar o seu papel de mártir alimento e 
vítima. Seus pensamentos agora eram uma segunda 
pele. Além de todas as outras que já se acumulavam 
sobre seu corpo. Era feita de tantas cascas ocultando 
uma alma de cera! Folhas que revestem o corpo e 
cobrem pesadamente as carnes surradas pelo 
mistério dos sonhos. Uma onda mais forte empurrou 
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o mar até a calçada. Nuvens de escândalos retiravam 
o ar de sua respiração. Um pensamento alado como 
uma mosca varejeira suja trazido pela maresia 
invadiu a janela desencaixada do caixilho do quarto 
do motel e horrorizou seu corpo. Atravessou o 
silêncio a rachadura fina de um momento 
inadequado entre dois gozos perversos e alguma 
coisa dentro dela tudo aquilo o quarto o homem a 
remoía. No instante o que lhe era mais precioso já 
não lhe servia de nada. Um rápido breve sorver de ar 
mais forte se tornou pesado e quente: percebeu que 
estava destinada a desaparecer. Agora desmontada 

daquelas poses picantes que a deixavam cansada. 
Em silêncio e sozinha ao lado do homem anônimo. 
Cega e ambígua o movediço sem nexos dos dias a 
levava. Via que não podia ser outra senão a sua única 
carne crua malvada e sem sentido. Como um pavio 
que se cansa e queima se desgastava e se tornaria em 
breve uma infeliz fumarada lançada depois que a vela 
se apaga. O corpo roliço engordando às semanadas. 
Doces gorduras empanadas a presença dolorida do 
amante dentro dela que lhe retornavam e repetiam o 
prazer falso da dor que aprendera com a vida. O 
próprio ócio o tédio tudo aquilo era o ódio que 
conhecia dentro de si ou o nada agindo através dela. 
Aquele prédio que frequentava com assiduidade era 
o trem fantasma de um parque de diversões imitando 
um palácio assírio para o qual se pagava ingresso. Ia 
e voltava ali em um entra e sai eterno só para 
encontrar-se com seus próprios horrores. Em breve 
seria um canhão e teria que pagar o dobro ou o triplo 
se quisesse conseguir alguém que a suportasse nua. 
Notou que pelo menos estavam de acordo com tudo 

aquilo suas unhas pintadas de escarlate. 

O amante sentado em silêncio fumava 
pacientemente. Observava Laurita sem entender 
nada do que estava acontecendo com aquela mulher 
maluca indecifrável para ele. A mesma mulher que 
até alguns instantes atrás se entregava na cama 
obstinadamente e com profundo desprezo por si 
mesma. Quase congelados pelo ar-condicionado 
potente os corpos se tornavam frios apesar da 
recompensa dos desejos que esperavam encontrar ali 
dentro. O de Laurita depois de tudo mais gélido 
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ainda. A garrafa de gim barato na mesinha de 
cabeceira também recebia o frio. As duas rodelas de 
limão descansam no fundo esquecidas entre as 
sobras do gelo descabeladas lembrando que dois 
humanos beberam ali e as valorizaram em seus 
anseios. Agora eram relegadas a pobres papeis de 
bonecos mortos que se olham.  

Duas maçãs do amor permanecem ainda intactas 
perenes em seus invólucros de papel cristal sobre a 
bandeja da bebida. O brilho do açúcar e da anilina 
vermelha que confirmam a sua mentira começa a se 
ofuscar. A guloseima simbólica ia derretendo com a 

umidade dos copos e da ventilação. Por conta do 
nauseante cheiro de mofo do muquifo de decoração 
extravagante o resfriamento era forçado ao máximo 
pelos amantes sinistros. O vidro de um dos copos 
ainda exibe os restos rasgados de uma das rodelas de 
limão desfigurada por conta da avidez e dos dentes 
de um dos humanos que bebeu o gim até o fim. 
Certamente era o copo de Laurita. O rapaz magro e 
feio certamente vindo de uma família de classe média 
baixa destruída quase não tocara na bebida. Sabia 
que seu emprego era temporário e perigoso e 
precisava manter o juízo no lugar.  Num ímpeto 
irracional a mulher fez questão de sugar todo o 
líquido do copo e o azedo do cítrico gelado antes de 
dirigir-se novamente para o amante. Agora o cadáver 
da fruta se transforma em duro artefato de matéria 
opaca. Em sua casca enferrujada surgem frias 
manchas cor de fumo apagado. E ao se tornarem 
escuras fazem brotar meios tons mornos 
contrastando com os pedaços ainda intactos do 
revestimento original. Uma natureza morta 

nauseante quase inseparável da mesa de cabeceira 
ao lado da cama e do tapete turquesa que se estende 
em pequenas ondas por um pântano de massas 
felpudas. Massas que vão se amortecendo desde a 
cama em direção ao rodapé de cerâmica vermelha da 
parede cheia de bolor amarelo do fundo do cômodo. 
Uma maré salobra fugindo da praia pela janela mal 
fechada atinge o quarto entorpecendo o corpo da 
mulher sentada em silêncio sobre a cama. Com os 
pelos do corpo eriçados pelo ar-condicionado forte 
suavizado com o lençol passado pelo meio das pernas 
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arrancou de dentro da bolsa acomodada no colo o 
estojo de prata e tirou lá de dentro um cigarro. 
Segurando o isqueiro sem olhar para o amante 
acendeu o tabaco num gesto estudado. Soprou a 
fumaça para o alto e para longe. Para o mais longe 
dali que pudesse. Ganhava tempo e precisava sentir-
se forte e madura. 

*** 

Eu já tinha lá meus quinze anos entendeu? Foi nos 
meus quinze anos a minha mãe não sabia entendeu? 
Eu fui escondida. É. A Jaque? A Jaque era filha da 
costureira da mãe. Mais velha que eu. Tinha um 

amigo lá que tinha um barco no Charque do Sul. Era 
do outro lado da rua do Charque do Norte que era a 
nossa rua entendeu? Era tudo perto. Jaqueline ia lá 
sempre tinha me dito tudo sobre sexo me falou do 
barco. Eu falei pra mãe que a mãe dela tava com gota 
no pé. Que a Jaque tava cansada não tava nem 
conseguindo dormir direito de tanto serviço na casa. 
Eu já tinha ido lá ajudar a Jaque três vezes. A mãe 
sempre acreditava em mim. Mas o tempo virou e o 
barco não pode fazer a volta na Ilha. Mãe assustou 
com a demora. E demorei muito pra voltar pra casa. 
A mãe aproveitou foi na casa da Tia pegar a costura. 
Sempre pegava a roupa lá. Tava voltando da aula de 
artesanato quando não me viu. E foi lá. A tia não não 
era tia nada era modo de falar de tanto conhecer. 
Entendeu? A costureira a mãe da Jaque entregou 
tudo. Cantou pra Mãe que a Jaque tinha ido fazer um 
passeio de barco na Ilha das Cabras. Até o fundo do 
mar lá longe. Naquela ilha onde as bichas brancas 
andam soltas sobre as pedras. A mãe da Jaque falou 
que a Jaque tinha ido fazer um serviço no bar. Mas 
que eu não ela não tinha visto. Nem desde ontem nem 
há uma semana. Não sabia mesmo. Mas a mãe sabia 
dos passeios. A mãe sempre conhecia tudo sobre 
essas putarias do mundo. E o que ela não ouvia ela 
adivinhava entendeu? A mão foi calou. Disse nada 
não. Foi em casa levá a saia balão e voltou. Ficou 
sentada na pedra do portinho com a dois canos do Vô 
esperando passar o vento por ali. E o amigo do Urko 
da Guarda Costeira. Isso ele que ganhava dinheiro 
pra liberar os passeios com as menores e a muamba. 
Ele avisou pelo rádio pro Urko que a mãe ia matar 
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ele. Desembarquemo numa prainha do outro lado do 
porto. E eu vim como quem vinha da casa do outra 
tia da Jaque. A Sinhá Elena bordadeira da mãe lá na 
praia do Meio. Como quem vinha de lá. Mas a mãe 
não abriu a boa em silêncio estava em silêncio ficou. 
Mas tava branca que nem defunto e um fel. Falei que 
a gente tinha ido lá arrumar um porco na Sinhá 
Elena. O tio Quim sempre matava de madrugada. 
Tinha porco nada. A Mãe sabia. Mas como quem não 
sabia de nada me levou pra casa quieta. Mas eu sabia 
que ela sabia. Ela só andava com a dois canos na 
bandoleira quando tinha alguma coisa de muito séria 

pra resolver. A mãe sabia que a Jaque ganhava 
dinheiro no barco. Não tinha nada com isso a mãe. 
Porque a Jaque arrumava um dinheirinho pra ajudar 
em casa e nunca deu problema. O que ela fazia lá no 
barco era problema dela. Sabia. A mãe sabia mas já 
disse pra senhora. A tia com gota quase não 
costurava mais. Tocá máquina com pé cansa muito. 
Um dinheirinho entendeu? A mãe sempre foi realista 
com o mundo. Mas o farmacêutico disse que a gota 
da tia era por causa do susto de ficar sem marido de 
uma hora pra outra. Foi quando aquele vento matou 
ele afogado por causa de ter jogado o barco contra as 
pedras depois que virou. Foi. Não sei. Sim depois que 
o pai morreu. A Jaque começou a fazer faxina pro 
Urko na casa dele. Na casa. O Urko chamou ela pra 
servir bebida no bar do barco. Logo logo. Mas não era 
bar nada servir era com o corpo. Putaria da grossa a 
senhora entendeu? Era! Era! Era com os convidados 
do passeio. Eu não. Não senhora. Não! Nunca cobrei 
nada. Não não senhora. Nem lá nem depois. Não. Ó 
a senhora acredite se quiser. Por quê? Só porque o 

meu corpo me pedia muito. Só de fazer aquilo eu já 
tava paga.  

― Brigada. Tava com sede. Então! A Mãe ia calada o 
tempo todo do caminho da casa. Não gostava da mãe 
calada. Ela ficava no rumo errado perigosa. Andou 
pelo cais armada com a doze desde o caminho de casa 
lá na vargem. A Mãe tinha uma salininha a senhora 
já deve ter ouvido falar. Estrela do Sal. Nem grande 
nem pequena a senhora sabe. É sim dessas muitas 
poucas miúdas que tem por aí. Nós morava lá 
naquela época. Coisa dos parentes velhos lá dela que 
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tinha deixado pra ela. Caindo aos pedaços a casa e 
cheia de dívida. Mas dava pra produzir um salzinho 
pra despesa. O Vô vivia na cadeira de rodas fazendo 
planos de que só ele sabia como resolver. O aleijado 
não fazia nada pra ninguém vivia enfiado no porão 
nós que labutava no sal. Ele se dizia meu pai. Meu 
pai mesmo o marido da minha mãe morreu quando 
eu era pititinha. Pisão de rês. Mãe já tinha ficado 
viúva uma vez antes. Coitada nem casou de novo com 
o rapaz caolho que ela gostava.  

Vou continuar. É que eu fico triste mãe viúva duas 
vezes! Mas então. Estranhei as janelas fechadas 

quando nós chegamos. A Mãe não fechava as janelas 
mais nunca. Entremo. Mãe me mandou tomar 
banho. Depois vem jantá Elvira! Eu fui. Fui voltei do 
banho e fui tirar a comida no fogão à lenha. A mãe 
tinha deixado pronta eu sempre tirava. Quando fiz o 
prato levantei a cabeça pra espiar um vento estranho. 
Mãe tava lá no alto do caibro da cozinha. Nas telhas 
vã minha mãe tava lá pendurada. Tava com os braços 
pra baixo espichada tudo duro. Balançando ainda 
com a saia de oito gomos novinha que ele tinha 
pegado na costureira. O vento baixinho estufava as 
pregas sim de amarelo sim amarelo não. Não não 
vermelho sim vermelho não. Isso o forro dela é que 
era amarelo. O forro de tafetá que a mãe tinha 
mandado a tia tinha botar quando ela cozeu a saia 
da Mãe. Novinha sem sujar nem pôr nem lavar ainda. 
Mania dela a mãe sempre fazia saia balão. Essa desse 
dia a mãe encomendou porque nós ia no circo. Ela 
queria ir bem bonita nos meus quinze anos. Nós ia 
levar o Zukko o rapaz que cuida dos nossos porcos.  

Mas não. Não fomo nada! Olhei aquilo e vi tudo por 
um par de segundos. Um por um segundo devagar 
mesmo. Não acabava mais de passar e eu sentei pra 
descansar. Na mesma cadeira que ela subiu debaixo 
de onde ela estava quando pulou eu sentei. Parecia 
que eu não ia mais me levantar dali. Prá mais nunca. 
Ia viver sentada ali para sempre meu Deus! Daí foi. 
Foi daí que eu me levantei sozinha entendeu? Pra 
quê? Ôxe pra quê dona?! Fui chamar os vizinho pra 
tirar a minha mãe de lá doutora. Ou a senhora queria 
que deixasse a Mãe lá pra sempre? 
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Potente o saveiro se desloca contra o velocino 
dourado do mar. Corta a baía com delicadeza as velas 
no gozo da espuma branca contra seu sopro sólido. 
O vento nas cordas do velame dá ao brigue a firmeza 
que daquelas embarcações bem construídas. Logo os 
passageiros atravessarão os rochedos recobertos de 
gaivotas e albatrozes separando do mar alto a calma 
enseada. Naquele dia impecável intensos azuis 
entusiasmam a pequena multidão. Todos se divertem 
no convés de madeira e nos assoalhos bem tratados. 
Na base dos mastros as vigas penetram profundo no 
casco. São adornadas por imagens de mulheres que 
as suportam nuas de seios e sexos opulentos. São 

florações da alma do barco que tudo deseja e tudo 
espera. Entalhes rebuscados de espigas viris 
acrescentam à decoração da amurada vazada de 
colunas a contraparte masculina que não poderia 
faltar para a intenção primordial da nave: o perigoso 
prazer entre homens e mulheres. No centro de tudo 
ergue-se a grande roda do timão presença do 
elemento patriarcal no comando da nau.  

Apenas Jaqueline me acompanha mamãe confia 
nela. Se soubesse o quanto Jaqueline pode ser 
perigosa! Magra e carnuda ideal para uma mulher. 
Olhos orientais ― o esquerdo levemente estrábico ― 
fazem o convite. O babaca imagina palavras com 
açúcar palavras que ela nunca vai dizer. Então dá 
vontade de agarrá-la pelos braços e esbofeteá-la para 
que ela fixe os olhos em algum lugar. Aí ela fala com 
voz de boneca imitando gente ― ela sempre faz isso e 
sempre dá certo. Se confessa com uma conversinha 
submissa arrepanhando o cabelo para cima da testa 
como uma menininha de colégio interno. Se você 
quiser eu também quero. Mas só se você quiser 
muito. Mas vai devagar tá porque eu tenho medo. Eu 
já ouvi isso de Jaqueline muitas vezes. Na hora o 
babaca é que fica com medo! Porque ela pula em cima 
dele como uma onça! Aquilo rosnado que sai da boca 
dela desperta ânsias em mim. Mas eu não. Eu só 
fiquei olhando ela deixa mas nunca tive coragem. 
Tenho inveja do grande poder de sedução que 
Jaqueline joga em tudo. Sem falar nada mesmo 
calada de olhos fechados.  

Nos banhamos juntas a mamãe nunca soube. Ela me 
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explica as manobras e os lugares eu treino com ela 
para a hora em que tiver que fazer de verdade. Ela 
me diz que é quase igual mas completamente 
diferente. Eu que descubra sozinha porque ela não 
vai estar lá para me ensinar. Ela me deixa tocá-la. É 
um sabugo úmido e carnoso totalmente diferente dos 
homens ela jura. Me ensinou a beijar ela ali como os 
homens vão querer beijar em mim ela jura. Tem gosto 
de pia vazia mas eu gostei. Nunca deixei ela me beijar 
ali o nervosismo e o medo são muito grandes. 
Quando eu quiser ela beija me disse uma coisa de 
cada vez. Eu já sou boazinha demais de beijar ela e 

deixar ela ir até o fim. Às vezes quando ela demora eu 
fico com o pescoço duro e quase perco a respiração. 
Mas quando ela consegue é um alívio para nós duas. 
E descansamos juntas abraçadas na água morna da 
banheira. Eu ganho sorvetes. A putinha depravada 
me paga por isso eu confesso. Mamãe nunca soube 
que Jaqueline me deixa tocá-la. E o que fazemos 
juntas mamãe nunca vai saber jamais. Nem morta. 

Sons de rolhas macias espocadas na coberta da proa! 
Aquelas velas imaculadas do barco se refletem nos 
copos cristalinos. Champanhe! Açoitadas pela 
passagem do saveiro como pequenas nuvens brancas 
as aves dos borralhos de pedra se erguem num único 
movimento que circunda o céu. O estreito se derrama 
contra o mar aberto e centenas de gaivotas 
acotovelam-se como ilhas flutuantes por cima do 
saveiro. Contrastando com o decorado das 
bandeirolas festivas cavalgando os mastros enchem 
de alegria nossos olhos de marinheiros de primeira 
viagem. Personagens da lenda sobre a superfície do 
convés desfrutamos da alegria de poder balançar 

nossas pernas do lado de fora da colunata de madeira 
truncada. Contra o corpo o impacto dos pesados 
pedaços de mar é agradável surpresa para as peles 
assadas pelo sol. Jaqueline me serve uma taça de 
espumante. Seu dedinho mindinho arrebitado enfeita 
a borda da bebida. Dá ao vinho um sabor exótico 
quase de mistério. Somos um grupo animado de 
rapazes e moças conversamos sonoramente sobre 
todas as coisas ― menos filhos ― sob o toldo colorido. 
As bebidas e as tulipas dos baldes de gelo decoram e 
ornam as iguarias. Camarões grandes canapés 
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miúdos cachalotes em postas quadradas vindo do 
mar do Japão. Todos são mais velhos do que eu. 
"Quem trouxe a filha maluca da Bruaca da Salina?" 
― alguém pergunta. Jaqueline se justifica com uma 
atitude caridosa ― dizendo que eu precisava me 
divertir e estava deprimida. O assunto morre aí mas 
eu ainda ouço uma das meninas mais velhas 
cochichar alguma coisa. Fico com vergonha de estar 
entre eles.  

Minha roupa de banho é antiquada e fora da moda. 
Um short usado e uma camiseta de malha por cima 
do sutiã de funil. Só tive coragem de tirar o vestido 

que joguei por cima porque Jaqueline me garantiu 
que ninguém ia reparar. Principalmente nas minhas 
pernas cheias de cabelos que eu nunca raspei! ― 
"Junte-se a nós!" ― escuto alguém gritar. O 
espumante é doce como nos sonhos e as bolhas se 
misturam com os relâmpagos da espuma que a maré 
levanta. Gaivotas mornas cortam o ar. Com a 
primeira taça eu já me sinto feliz e corajosa. Sou 
diferente mas sou ótima! Nunca bebi antes nunca vi 
de perto um homem com roupa de banho nunca 
beijei na boca. Mas sou ótima! Só o que me chama a 
atenção um pouco é que tenho seios pequenos. Se 
alguém se der ao trabalho de reparar um deles o 
esquerdo é menor que o outro como os de mamãe. 
Prefiro ficar balançando as pernas entre a colunata 
da amurada pra não ter que ficar de frente pro crime. 
Posso ser acusada de ser aleijada e ser jogada aos 
tubarões.  

― Junte-se a nós gritam de novo! ― Vem! ― Jaqueline 
acena dando com a mão. Seu gesto quente me 
desinibe. Estou acostumada com aquela mão. 
Camponesa burra e sem graça ouço alguém falar. 
Reparo que a voz vem de um golfinho macho que olha 
para o meio das minhas pernas. Vai ficar aí parada? 
― ele repete. Talvez salte contra mim. Eu vou. No 
centro da embarcação como no trono de um 
imperador o leme é comandado por um homem 
descomunal. Um grande besouro dourado de calças 
de sarja branca tronco de argila cosida.  O peito nu 
lembra um belo bronze refletindo o sol. Na cena linda 
sob o céu azul seu corpo escultural está esquadrado 
ali sob o mastro principal. O imediato recebe ordens 
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adequando as velas com os olhos às mudanças do 
vento. Num relance displicente para se certificar do 
horizonte o comandante navega a luneta para o meu 
lado da nau. Percebo pela primeira vez as duas 
conchas que guardam os olhos verde-água de Urko o 
Turko. Arpoador de orcas assassino brutal já deixou 
estendidos dez corpos sem vida no chão imundo de 
uma taberna clandestina de famosa cafetina 
Asunción Mira Flores em Palma de Maiorca. Talvez 
pense em mim de noite e de dia mesmo sem nunca 
ter me conhecido assim é o destino.  

Urko não precisou tirar os olhos do mar para vir 

numa lufada do vento em minha direção. Pousa sua 
mão engrossada pelas cordas sobre a minha mão de 
bailarina de caixa de música e escutamos o horizonte 
girar sua cançãozinha. Me sinto espremida até a 
alma por uma garra de gaivota macho. Sua pegada 
me transforma num rochedo. Enquanto ele se move 
numa volta de carinho amigável roçando pela minha 
pele escuto o ranger da minhas tripas sendo 
manuseadas com a habilidade de um velho 
marinheiro. O famoso abraço de boas-vindas à bordo. 
Me puxa contra seu peito cheio de orgulho nos pelos 
grisalhos de ovelhas velhas das ilhas gregas. Ali 
emaranhado repousa todo o mistério dos homens do 
mar. Imediatamente ele faz com eu me sinta vestida 
de bailarina: tchu-tchu romântico corpete azul os 
cabelos pintados de ruivo puro caído 
maravilhosamente lisos sobre os ombros. Quando dei 
por mim estava com as unhas crescidas pintadas de 
cor de abóbora usava um refulgente broche de 
amarílis frescos que ele me presenteava junto com o 
diadema de ouro branco com incrustações em 
brilhantes por bravura a bordo. Eu era a sua 
predileta! Eu era a sua noiva desde aquele dia em 
diante para o resto da vida. Eu era uma tonta pro 
resto da minha vida. Mas jamais o esqueceria. 

O convés da embarcação de madeira clara de casco 
suave era sustentado debaixo daquelas sutilezas por 
um potente leque de cavernas simétricas. Pela força 
das grandes velas abertas deslizava na água. Os dois 
mastros vibravam contra a pressão do vento. No alto 
mar me lembrei de uma árvore de flores brancas que 
vejo da janela do meu quarto quando consigo acordar 
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de manhã. As duas velas triangulares surgem como 
pássaros oscilantes pousados prontos para 
mergulhar no abismo. Passeios marítimos de saveiro 
escuna e iate um barco à vela sempre ancorado na 
praia mais próxima de você. No convés superior serão 
servidos canapés e drinks. No porão profundo a 
animada equipe de festas no batidão constante. 
Paradas nas ilhas da costa para mergulho livre.  

O barco joga cada vez mais à medida que nos 
afastamos da praia. Jaqueline me alertou que eu 
podia marear. Não quer uma cerveja? ― Urko me 
oferece e sua mão forte me estende uma tulipa 

fervente de cristal plástico. A espuma de madrepérola 
branca explode nas ondas contra as madeiras do 
costado do barco. Não quero misturar o espumante 
com cerveja eu dou uma risadinha amarela e 
acrescento num miado para não ser ouvida por 
ninguém não estou acostumada a beber e eu sou de 
menor. E emburrei com uma vergonha que quase me 
joga aos tubarões. Aqui nesse barco todos nos 
misturamos com todos e somos velhos e crianças ao 
mesmo tempo Urko filosofa numa pose de 
comandante enquanto emborca um canecão de 
hidromel. A fumaça vertiginosa da cannabis a sota-
vento ajuda a impulsionar o brigue. A boreste um 
grupo animado passa o cigarrão de boca em boca. Se 
destacando da tribo Jaqueline vem ondulando em 
minha direção: É uma especiaria o comandante 
planta no armário do porão. Trava destrava não solta 
senão não faz efeito. Urko tem o corpo de ilhas 
cercadas de músculos por todos os lados. Estende 
seu arquipélago atravessando o braço em volta da 
minha cintura. Não quer ouvir o batidão do funk no 

baile pesadão no fundo do conveszão? Levantei de 
um salto com o convite que eu esperava para fazer 
parte do mistério dos iniciados. Urko me elevou mais 
ainda no ar com a delicadeza que só dedicava às 
madeiras do timão. Descemos musicalmente as 
escadas que levam aos Infernos. Enquanto 
coreografávamos os degraus Urko deixou escapar um 
silvo longo e dois breves num tom casual que só 
encontramos nos filósofos marítimos. A tristeza 
abjeta que se apodera de mim quando penso e vejo 
todos aqueles seres amorfos e sem vida vestindo 
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roupas comuns vivendo vidas comuns morrendo 
mortes comuns sem tréguas nem trágicas nem 
dramáticas apenas vidas em branco passadas umas 
depois das outras. E continuou sussurrando 
sofismas e existencialismos nos meus ouvidos 
enquanto nos aprofundávamos no conhecimento 
para o fundo da nave.  

Meu barco vai pela maravilha do mar. Na espinha da 
quilha a casquilha desliza como um caranguejo pelo 
espelho duro de sol. Quando desci para o primeiro 
porão da embarcação sustentada pelo braço vaidoso 
de Urko tive a rara oportunidade de contemplar uma 

cena digna dos palácios de Bizâncio: beatífica orgia 
onde ali todo mundo estava em todos os lugares de 
todo mundo ao mesmo tempo. Uvas vinhos cremes 
perfumes deslizavam derrapando sobre os corpos 
solícitos daqueles seres de um dia: efêmeras estátuas 
de templos em ruínas ninfas ninfetas ninfeias e 
matronas: centauros poetas arautos e sacanas uns 
contra os outros todos a favor de todos. À capela uma 
negra nua de ramos de videira nos cabelos em 
dourados e cheios celebrava com cânticos o 
ditirambo da barbárie no convés inferior. Percebendo 
que fui tomada por uma forte comoção mística e 
aceita pelos deuses Urko me faz descer para a 
próxima etapa. Mergulhamos para o segundo porão 
mais fundo. E daí por uma escadinha secreta para a 
pequeníssima despensa onde se amontoam latas de 
arenque da Sardenha garrafas de uísque clandestino 
de Chipre e sanctum sanctorum ânforas romanas de 
onde brotam espécimes saudáveis e viçosos da 
especialíssima cannabis índica. Eu vislumbrava todo 
o traiçoeiro Mediterrâneo naquele cômodo escuro.  

― Posso começar? ― Urko me perguntou de supetão. 
― Que?! Ah sim eu disse! Sim claro Urko meu bem... 
Eu sou uma das suas orkas arpoe-me como você 
quiser. ― E depois de uma pequena pausa: ― Não 
quer convidar mais dois dos seus companheiros para 
lacrarmos o velho selo turco? Imediatamente 
respondendo a um assobio em linguagem 
criptografada surgiram das ondas dois outros Urkos. 
Todos mamelucos todos berberes todos turkos. E 
assim juntos os quatro combatemos pela primeira vez 
e demoradamente em pé e de quatro pela libertação 
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dos mouros de Veneza. E depois numa estratégia 
marítima militar que só Urko sabia comandar 
surpreendentemente invertemos a guerra vencendo 
no último cerco de Bizâncio contra os turkos nada 
mansos. Assim fui a heroína do Bósforo na minha 
primeira vez de menina. 

*** 

Laurita se casara cedo quase uma ninfa de peitos 
chatos. Planos e desiguais: o da direita bem menor 
do que o outro como os da mãe. Pendurados na frágil 
caixa cilíndrica guardavam as leves costelas 
pontiagudas. Apêndices que mais tarde se tornaram 

avantajados e de que muito se orgulhara.   

Orfeu o bravo soldado de cavalaria da força pública o 
noivo era louro como um touro metálico e maciço. 
Laurita subiria o altar metida num antiquado vestido 
rosado e usado ― as tias idosas encomendaram 
numa loja de aluguel de roupas da capital. O traje 
pedia retoques arrumado que foi para brilhar na 
cerimônia. O pai num velho terno de missa e bafo de 
pinga desde a manhã. A noiva se chocou com o 
marido no alto do altar. O besouro macho vinha 
metido no triunfo do seu uniforme de gala 
papagaiado. Jaquetão abóbora recheado de dragonas 
franjas douradas e reluzentes botões inesquecíveis 
acrescentavam ao traje o denodo do brio militar. 
Estava tudo perfeito não fosse a tempestade que 
desmilinguiu as indumentárias. Meia dúzia de 
familiares e amigos de infância da parelha de gado 
humano todo molhado. A tímida turba não foi 
suficiente para preencher nem a metade da austera 
capela da Irmandade dos Leigos do Carmelo. A mãe 

de Laurita era carmelita de berço.  

Depois de passar o dia no cabeleireiro no maquiador 
e na depilação a noiva viu-se tomada de ansiedade 
fatal pelos últimos retoques no vestido alugado. Na 
prova daquela manhã apresentara um defeitinho 
grande na cava da manga esquerda. Aquilo era 
pequeno mas o suficiente para que o seio maior da 
nubente impedisse decisivamente o movimento do 
seu braço esquerdo. Laurita poderia errar e lançar 
noutro lugar para uma prima em primeiro aquela 
massa desforme de camélias brancas e pistilos de 
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jasmins alaranjados com aquele braço engessado por 
uma rata da alta costura de aluguel! Ainda às pressas 
tiveram que adaptar o traje mil vezes repuxado e 
remendado à anatomia irregular da noiva. Em vão o 
defeito era mesmo daquele peitão esquerdo de 
Laurita que teimava em crescer na hora errada 
diferente da bem proporcionada mama direita. 
Disseram que a menina não tinha peito. 

Para culminar por um erro da estação da lua o 
casamento depois de muito cuidado e contas feitas 
pelas mulheres maduras da família fora marcado em 
hora ruim. Laurita pela manhã sentiu cólicas fortes 
e fora de mês: batata! Casava-se durante um 
opulento paquete imaginando se na pressa não 
tomaria as devidas precauções. Veria aquele lanho de 
sangue acompanhando-a pelo corredor da nave 
central da igreja. Estendia-se pela cauda do vestido. 
Era também o presente que a natureza reservava 
para o brioso militar versado nas artes de abrir veias 
de inimigos: uma lua de mel sangrenta. 

Orfeu numa ressaca medonha pela noite passada na 
contundente e malcheirosa orgia com as primas não 
via a hora de se meter no velho Aero-Willys 
emprestado do tio para sumir dali com a noiva. Logo 
se jogaria na cama do Hotel Pousada Estrada do Céu. 
Muquifo uma estrela que a família cotizada em 
vaquinha tinha reservado num pardieiro de uma 
estância hidromineral sem gás. Valorizavam a 
tradição de lua de mel da família nas águas termais 
dessa vez frias. A falta de borbulhas na água da 
biquinha modesta fora compensada pelas 
flatulências noturnas e infalíveis de Orfeu. Mas a 
espelunca verdade seja dita vinha equipada com um 

lago verde de limo fresco. Patos miseráveis 
encardidos pela pátina grossa nadavam em círculos 
por ali diante de poucos hóspedes ocasionais. Não 
faltava o balanço velho de madeira apodrecida que 
rangia. Fazia medo de que fosse ao chão a qualquer 
momento. Escondida no interior do Estado do Rio no 
fundo da Baía de Guanabara ali pelos mangues de 
Magé recebia os hóspedes quase totalmente vazia. 
Não fosse o único habitante permanente: um velho 
cão de fila rajado de marrom e negro com as pelancas 
desabadas. 
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Nababescamente instalados ali – era o lugar mais 
luxuoso que já haviam pisado – depois do casório 
consumariam novamente as bodas já consumadas 
todo fim de semana num mesmo motel barato da 
baixada. Serviam-se de um zero oitocentos devido a 
um esquema com a segurança prestada pelo 
comandante do batalhão: a soldadesca podia divertir-
se de graça por conta da grana dos contribuintes do 
Estado. Mas de uma vez para sempre agora dentro 
da lei e oficialmente o soldado possuía 
definitivamente a noiva.  Fardado Orfeu passara a 
noite anterior ao casamento ajuntado com os 

companheiros do quartel numa boate mal falada dos 
arredores da cidade. Também no mesmo pacote do 
esquema de corrupção do comandante do batalhão. 
O noivo fora servido na boca de uísque barato e 
linguiça calabresa à francesa por garçonetes 
profissionais só de saiote negro e penteados bem 
feitos em cima e em baixo. Sempre que um dos 
valorosos soldados da tropa se casava o regimento 
contratava por um preço razoavelmente em conta um 
punhado delas num acordo tácito com um sargento 
cafetão. Prostituição não entrava no pacote do 
comandante e que cada subalterno assumisse o seu 
posto! 

As piranhas gostosas tudo carne de primeira 
bucetinhas quentes dançaram e fornicaram 
gratuitamente incluídas na despedida com todos os 
convidados e por quantas vezes o cabra quisesse se 
servir. Até que o dia clareasse a folia correu solta por 
conta daquele vão no orçamento secreto da força: as 
festas eram pagas pelo caixa dois do pecúlio militar. 
Enquanto isso a noiva passava a noite num estado 

claro revirado emendando as horas com as colchas 
da cama preocupada com as bebedeiras de Orfeu. 
Tomada pela insônia e por uma enxaqueca selvagem 
que o paquete pesado sempre lhe trazia precisou ser 
acalmada com uma grossa injeção de baraugim pelas 
mãos precisas da mãe. As pragas das amantes do 
noivo não ameaçariam a entrada triunfal da filha no 
teatro do átrio de igreja simples. Depois do analgésico 
forte Laurita dormiu até nove da manhã: acordava 
nua de dor os olhos estatelados no dia: perdera a 
hora da contraprova do vestido: logo remarcada para 
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as duas da tarde: quando já deveria estar atrasada 
no cabeleireiro ao meio-dia. Não daria tempo para 
uma plástica no seio maior! 

Orfeu estão deu o clarim: era vitorioso e estava vivo! 
Através de telegrama disparado do quartel por um 
compatriota diziam que o plantão na casa da guarda 
terminava já. E que o noivo Orfeu estaria em casa 
com a esposa para o almoço da véspera combinado 
há uma semana. As autoridades pediam desculpa 
pelo atraso do militar imprevistos de rotina sempre 
acontecem e que as coisas por ali são sempre assim 
mesmo. Logo se reenquadrariam nas antigas escalas 

de sempre. Uma taturana laranja e verde 
incandescente queimava as têmporas do militar 
durante todo o longo curso do almoço. Saboreou com 
gosto amargo a galinha com polenta que a sogra de 
cara cada vez mais sorridente fazia questão de 
requentar para ele. Sabia que o meu filho gostava de 
frango com polenta. Depois de acertar com o sogro 
meio surdo e completamente bêbado como sempre de 
alegria e sangria rala uns empréstimos que nunca 
seriam pagos meteu o quepe debaixo do braço e 
sumiu.  

Ainda deu umas espanadas na poeira da farda mais 
amassada que conseguira para parecer que esteve de 
serviço por dias a fio no quartel antes de dar o 
esquemático beijo de despedida na sogra: enquanto 
as coisas estivessem bem entre os dois ele podia 
contar que era o dono da situação: a górgona não 
perdoava palpites nos seus pontos de vista. Orfeu 
dormiu até o dia seguinte na hora de se meter no 
terno herdado. Tinham o mesmo corpo ele e o falecido 

primo que o comprara quando se casou com a mulher 
amada mais que tudo e que o matou envenenado. A 
família do marido morto se uniu para corroborar o 
motivo da causa mortis como suicídio: todos amavam 
Mariazinha que era um doce. E o canalha do marido 
já fizera poucas e boas com muitas mulheres: 
mereceu o que precisava: morrer!  

Orfeu não o primo morto acovardado por dívidas com 
o sogro que somavam vários milhares de mil réis teria 
finalmente que subir naquele dia chuvoso as escadas 
da igreja. Nem a fera da mãe de Laurita teria poder 
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para anistiar as dívidas de Orfeu: ela incentivava os 
empréstimos para ter o papagaio no poleiro comendo 
milho quando ela quisesse. Papagaio come milho 
periquito leva a culpa! E no altar conforme 
combinado Orfeu receberia da mão do padrasto de 
Laurita a filha noiva as promissórias que assinara e 
o perdão das dívidas. Era justo cumprira a palavra e 
casara-se com a virgem que ele já deflorara tantas 
vezes e vilipendiara muitas vezes mais violando-a 
naquela posição que ela odiava mas que ele gostava 
não é mamãe? A puta pudica que seria sua santa 
esposa para sempre. Laurita e Orfeu depois de 
amargarem longos momentos recebendo 

cumprimentos falando nulidades comendo sofríveis 
salgadinhos e docinhos ― que as tias da noiva 
encomendaram numa comadre surda do subúrbio ― 
mergulharam no carro do tio do noivo. Orfeu mesmo 
dirigia o famoso Aero-Willys através do qual o casal 
depois de muitas curvas em silêncio mortal de 
desgosto mútuo foi desembocar numa cama 
poeirenta e habitada por bastantes pulgas 
recalcitrantes ao desinfetante malcheiroso que 
empestava o banheiro e o quarto.  

Laurita nos anos que se seguiram ao casório funesto 
quase não falava sobre isso alegando náuseas. Não 
gosta de se lembrar daqueles momentos fúnebres. 
Confessava que não guardava nítidas lembranças 
daqueles três dias em que foram indiferentes um ao 
outro. Igual aos três mil e seiscentos dias e noites que 
passariam na cama ou de pé ou ao lado do seu Orfeu. 
Sem que lhes passasse coisa melhor pelas cabeças 
foram morar no subúrbio: num apartamento de sala 
e quarto conjugado esmirrado entre dois prédios 
altos sem sol e sem ar que o padrasto de Laurita 
pagava. Porque Orfeu não acumulava soldo que fosse 
suficiente para pagar o aluguel irrisório: tudo ia para 
a esbórnia. Novas dívidas continuavam a crescer e ao 
mesmo tempo as despesas mínimas da casa se 
acumulavam. O velho nunca cobrava nada do 
soldado um tostão alegando caridade para engordar 
o soldo que nunca dava para as compras.  

Dia vai dia vem Orfeu deu de voltar cada noite mais 
tarde do serviço. Tresandava à pinga e ao perfume 
gritante das primas. Generosos tempos difíceis ele 
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conseguiu um servicinho extra para ajudar à família. 
Era um bico de segurança numa casa de shows de 
uma cidadezinha não muito próxima. Mas que lhe 
renderiam uns cobre o que se pode fazer? A empresa 
lhe tomava os fins de semana os dias santos e os 
feriados. Valeria o sacrifício por Laurita! Corajoso 
carregava um roupeiro pesado: shorts cuecas um 
blusão de lã bão e calças jeans impecáveis pelas mão 
de Laurita. Tudo ia milimetricamente arrumado pelas 
mãos diligentes da esposa numa mochila negra de 
nylon impecável. Voltava na segunda à noite a tralha 
imprestável toda tisnada de barro e gordura. Com os 
olhos tão emoldurados por espessas olheiras cor de 

ameixas secas e a carcaça sofrida estragada de tal 
jeito que Laurita já não tinha nem um resto de gosto 
de abraçá-lo e beijá-lo. Nada lhe sobrara do encanto 
― encanto que diga-se de passagem nunca houve de 
fato. Fazia tudo aquilo como um relógio que trabalha 
sozinho. Se alguém lhe perguntasse as horas ela 
gemia: “Eu te amo Orfeu...” Quase não se falavam 
mais.  

Uma ocasião quando Orfeu voltou do bico do fim de 
semana a mulher ao desmontar o equipamento que o 
militar deslocava para a pequena guerra de veraneio 
encontrou um bilhete dobradinho com esmero e 
dedilhado com perfume lemonado: “Teu marido é 
uma delícia! Dá ele pra mim?” Um lenço de mulher 
sujo de batom sustentava a gravura de um beijo 
demorado e curtido. Dobrado como foi impresso 
dobrado estava dentro da tralha suja do marido. 
Laurita ergueu o lenço e o bilhete e os pôs em cima 
da mesa sem levantar os olhos sem pensar em nada. 
Orfeu saindo do banho ainda se refazendo da batalha 
deu de cara com as peças em exposição. Cinicamente 
e sem perder a razão foi objetivo com a mulher: 
“Cuidado com isso porra! É a prova de um crime. 
Tenho que levar amanhã sem falta para o perito do 
batalhão.”  

Laurita contou para a mãe sobre o bilhete e o lenço e 
repetiu a inscrição lapidar. A mãe a aconselhou a 
cuidar da casa e a fazer duas faxinas por semana três 
se fosse preciso e se o banheiro não estivesse bem 
limpo. Sugeriu numa certa iniciação de sábias que a 
filha retomasse a costura que fazia às tardes e os 
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pontos em cruz que desenhava à noite. A mãe desde 
menina tinha-lhe ensinado todo um arsenal 
acadêmico e infalível para suportar desprezo e traição 
por quanto tempo fosse necessário. Ou seja o 
intraduzível apetrecho que tinha o poder de 
atravessar toda a vida que durasse um casamento. 
Era uma tradição de família passada de geração em 
geração desde o tempo dos cultivadores de vinho do 
Alentejo. Habilidosa e dotada de forte poder de 
imaginação Laurita além de atender às 
recomendações do catecismo sinistro da mãe passou 
a costurar para fora. Com bom gosto e atenção com 
as pessoas em pouco tempo construiu uma freguesia 

que lhe rendia os cobre suficientes para pagar o 
aluguel e estocar os víveres para a despesa da casa. 
Começou a comprar bugigangas coloridas que 
arrumava com rigor sistemático em cima da 
cristaleira da sala.  

Onde mais fosse possível mantê-las em pé passou a 
colecioná-las: bibelôs chineses panos árabes xales da 
argentina e todos os tipos de pratos talheres e copos 
e taças de plástico azuis e de rosas falsas que 
encontrava pelas lojas de produtos de um e noventa 
e nove do centro da cidade. Orfeu desaparecia cada 
vez mais de casa. Chegava tarde dormia no sofá com 
os coturnos imundos e a desculpa de que não queria 
acordar môzinho. Antes da mulher se levantar 
desgrenhado e roto tomava um café feito às pressas 
e se despedia na porta do quarto com um beijo 
ideologicamente falso e sempre envolvendo operações 
militares. Hoje seria a resistência à invasão do 
Território do Oeste por estrangeiros armados que 
forçavam a fronteira com o Mato Grosso. Esgotados 
os derradeiros espaços para acomodar a 
bugigangaria Laurita comprou um gato um animal de 
enorme potencial de crescimento e pelo mais 
abundante ainda. Vendido por encomenda ao 
intermediário chinês que o contrabandeava do 
Camboja numa loja de produtos da roça ali do bairro 
mesmo: era a nova sensação da casa. E uma boia 
para os dias de agrura do casamento afundado de 
Laurita. Logo nos primeiros dias passou a considerar 
o gato como filho. 

E como para o filho que nunca teve reservou para o 
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bichano gordo e patarro uma cama com cortinado. 
Um mosquito poderia aleijá-lo para sempre o 
mantinha cada vez mais ao seu lado. Depois de 
conseguir com uma vizinha e freguesa de costura por 
umas ninharias a base de troca um armariozinho 
usado e um enxoval de bebê de duas ela o adaptou 
para um de quatro patas. E o bichano passou a fazer 
inveja a qualquer filho de pobre. Colorido ganhou um 
nome chinês e sonoro que ela escutou num sonho 
cheio de paisagens de campos de arroz e chapéus 
como largos funis invertidos: Gladson 
carinhosamente Gladinho. Durante seis meses o filho 
que nunca teve habitou o apartamento de Laurita 

como um califa do Camboja. Orfeu jamais se dera 
conta da existência do muito felpudo enteado. O 
soldado pouco tinha tempo para nada. E o bichano o 
desprezava preventivamente ― telepaticamente 
intuindo a preferência pela servidão voluntária da 
mãe adotiva. Coisa rara uma manhã o militar chegou 
em casa de bom humor e de folga: trazia num robusto 
embrulho umas tainhas frescas. De dois palmos de 
comprimento foram colhidas no fundo das traineiras 
que encostavam no cais do Porto de Maria Angu 
subúrbio da Penha sede do Regimento.  

A vista grossa para a pesca de embarcações 
clandestinas há muito lhe proporcionava subornos e 
pescado fresco que nunca chegavam em casa mas 
eram desviados para outras amásias mais 
competentes em peixadas. Deixando naquele dia 
onde algo nunca descoberto mudara sua rotina as 
bichas nadadoras em cima da pia para escorrer o 
sangue das guelras Orfeu largou o banquete ali e foi 
tomar seu banho: logo em seguida mudaria as peças 
inteiras em postas de artilharia. O bichano felino foi 
mais rápido: estrangeiro mas onívoro almoçou a 
peixada antes que ela se consumasse. E foi flagrado 
em cena pelo militar que voltava do banho rápido 
entusiasmado pela fome: o soldado tinha presa para 
degustar as lagostas que lhe eram possíveis.  

Enrolado numa toalha branca imaculada lavada 
esfregada e enxaguada pelas mãos abençoadas de 
Laurita o militar não precisou se despir. Gladinho 
distraído com o banquete exótico foi atingido por um 
retumbante pontapé do homem acostumado ao 
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coturno: tiro certeiro! Antes de atingir a área interna 
do cortiço o animal já estava morto vítima de 
ferimentos causados pela unha crescida do bico do 
dedão direito e que levaram à falência múltipla os 
órgãos internos do felino. O bicho se estatelou para 
sempre ao lado de uma grande lixeira lá em baixo. 
Orfeu ainda conseguiu salvar intactos alguns peixes 
intocados. Os já mordiscados foram disfarçados em 
postas menores. Gato não tem veneno porra! 
Imaginou que o ladrão oportunista que nunca vira 
antes pelas redondezas tivesse se esgueirado pela 
janela aberta para dentro do apartamento pela 
primeira vez na vida sem que a cachorrada da vizinha 

fizesse soar o alarme da fortaleza. Laurita teve 
finalmente a primeira crise nervosa que já se 
anunciava há meses e era esperada desde que ela 
nascera: era um tipo de mulher que estava preparado 
desde o útero para a loucura!  

Sempre bem orientada pela mãe Laurita perdoou 
Orfeu: – Como é que ele podia saber minha filha não 
é? E precisou ser internada imediatamente. O militar 
ia visitá-la quando a escala das arriscadas operações 
que exigiam coragem permitia. Sinceramente se 
dedicava àquela internação bem-vinda: Laurita podia 
ficar louca para sempre e deixá-lo em paz com suas 
dívidas de uma vez. Enquanto isso demonstrava afeto 
sinistro e gratidão falsa que ainda não tinha fingido. 
Levava religiosamente biscoitos amanteigados arte 
culinária de uma alta padaria da esquina do Hospício 
Mira Flores: a sogra adora biscoitos amanteigados! 
Coisa que Laurita odiava e não podia nem ver porque 
lhe causavam náuseas pioradas pelas náuseas já 
piores dos remédios. Ah! E revistas da vida privada 
das estrelas da tevê que a paciente quando lúcida não 
conseguia desfolhar pois eram devoradas avidamente 
pela mãe que não as largava. Laurita era 
educadíssima jamais demonstrou sequer interesse 
pelos noticiários diante do encanto da mãe pelas 
casas e carros das beldades enriquecidas pela 
ignorância do povo e a ganância dos anunciantes e 
dos proprietários das emissoras.  

Por ali cotidianamente do outro lado do fausto e da 
riqueza rosquinhas de fécula e reportagens fajutas 
entre um e outro choque elétrico. E muitos soníferos 
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fortíssimos em um largo período de dias para que 
tudo voltasse às mil maravilhas como era antes. A 
filha exagerava em sua sensibilidade ofendida! Era só 
uma merda de um gato. Os pais de Laurita em júbilo 
também confirmaram a certeza de que Orfeu era um 
ótimo marido: a vida de um militar é sempre muito 
dura e às vezes exigia um sacrifício heroico 
principalmente por parte da esposa. A exigência de 
amor incondicional dentro do casamento só poderia 
levar a essa ruína que a própria Laurita encontrara e 
cavara com as próprias mãos. Ruína que diga-se de 
passagem pautava-se pela falta de compreensão por 
parte da mulher ao estar envolvida com uma 

instituição que se pautava pela mútua abnegação. 

Foi assim baseados nessas falhas de Laurita em 
relação ao casamento que quando a mulher deixou o 
hospício alguns meses mais tarde e muitos quilos 
mais gorda os pais passaram a vigiá-la de perto. A 
mãe que normalmente recebia a visita da filha em 
casa para não se meter na vida dos outros resolveu 
agora retribuir preventivamente e foi até o 
apartamento do casal. Descobriu que a sala o quarto 
a cozinha e o banheiro tinham-se transformado num 
enorme museu de embalagens achadas no lixo. Além 
das quinquilharia asiáticas e paraguaias Laurita 
passara a colecionar tudo o que se relacionasse com 
mercadorias e que encontrava nas latas de lixo das 
redondezas. Sempre que podia levava as tralhas para 
casa carregando-as às vezes em viagens repetidas à 
mercearia entre uma e outra madorna causada pelos 
remédios fortes: quase já não se podia encontrar 
lugar para botar os pés dentro daquele apartamento. 
Orfeu alocado numa base de treinamento para ações 

no Haiti não precisava acampar por ali.  

A mãe precisou de uma semana em sucessivas idas 
e vindas entre o apartamento e as lixeiras do 
conjunto habitacional para despejar todo o lixo que a 
doida trouxera para dentro do muquifo. Junto com o 
lixo também resolveu se livrar das bugigangas 
trazidas na primeira leva da onda de consumo. 
Escolheu como destino das inutilidades possíveis 
receptadores e possíveis necessitados 
desafortunados moradores de rua e habitantes de 
asilos de velhos. E de uma creche de crianças órfãs 
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das redondezas. A casa precisava estar em ordem 
para ajudar na recuperação da sanidade da filha! 
Conseguindo pôr fim na multidão de tralhas e trecos 
sem valor de uso e por fim deitando alguma 
arrumação naquele caos a mãe tinha agora uma nova 
preocupação: as frequentes referências da filha ao 
fato cru da morte inevitável. Para prevenir e sanar tão 
funesto mal a mãe passou a morar com a filha.  

Orfeu levava meses de embrenhamento pesado na 
selva ficava no quartel na volta por questões de 
segurança assinava o ponto e só ia em casa para 
pegar umas roupas íntimas que a Força não fornecia. 

E beijava as duas. O vínculo com a sogra se fortalecia 
diante do estado de vegetal da esposa. A mãe de 
Laurita o amava cada vez mais. Passados dois meses 
de calmaria e remédios fortes por conta de um 
programa de tevê que denunciava maus tratos a 
animais Laurita teve outra crise mais forte. A mais 
forte de todas as crises: precisou ser internada 
novamente e com mais presa.  

Ajudado pelo fato da nova clínica ser agora próximo 
de casa o padrasto veio morar também no 
apartamento da família. Trouxe com ele a primeira de 
uma grande manada de gaiolas que acondicionavam 
pintassilgos cultivados em casa. Como a doença de 
Laurita se agravasse e a voltagem dos choques se 
tornasse cada vez mais pesada e perigosa tornavam 
cotidianos os cuidados inevitáveis para que ela 
recuperasse logo o equilíbrio e o bom senso. O pai 
diante da necessidade de prover as tarefas diárias 
que os pássaros demandavam trouxe 
temporariamente todo o zoológico particular para 
dentro do apartamento abandonando a casa no 
bairro vizinho. Protegido agora de toda a faina da 
doença de Laurita por conta da guarida da sogra que 
sempre o acobertava alegando que o rapaz tinha 
trabalho perigoso e precisava manter a cabeça fria 
Orfeu passou a participar da mania dos pintassilgos 
penosos engaiolados. Apresentou ao sogro um 
famoso ornitólogo amador terceiro sargento graduado 
de artilharia que também criava as aves canoras num 
sítio no interior do estado. Os três passaram a viajar 
juntos todo final de semana para a glória da pesquisa 
passarológica e infernos dos pintassilgos ainda 
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sobreviventes em extinção.  

Laurita ficava entregue aos cuidados da mãe que ia e 
vinha religiosamente do hospício carregando na 
grande bolsa de plástico branco com motivos de 
florões berrantes uma farta caçarola com bifes de 
panela desfiados: única iguaria que a menina 
conseguia engolir com os dentes que lhe sobraram 
quebrados pelo impacto dos choques. A mãe já 
salteava de cor todos os plantões de todos os 
enfermeiros e médicos que tratava 
indiscriminadamente sem distinção hierárquica de 
meus amores. E como era de se esperar passou a ter 

intimidade com a sala de choques: em algumas 
semanas de treinamento já segurava os eletrodos. 
Podia prever pelo andar da carruagem durante o 
percurso da noite quantos volts a filha ia precisar 
naquele dia. Batata! Recebia exatamente aquilo que 
a mãe lhe prescreveria. Aquela medicina toda 
dependia apenas de reconhecer o estado de agitação 
da paciente e fazer a média proporcional com o 
volume dos choques.  

À noite na roda das vizinhas na calçada diante do 
apartamento de Laurita orgulhava-se das suas 
narrativas e prognósticos com requintes de amor 
cuidados e crueldade. Não deixava de detalhar 
sempre as carícias no rosto da filha quando já 
aliviado da carga sua expressão ainda apresentava 
convulsões voltaicas. Mas acrescentava a paciente 
melhora a olhos vistos transformada numa nova 
pessoa pelo trabalho paciente dos médicos. Agora era 
alimentar bem a menina: Laurita quando podia se 
entupia com a sopa de entulho que a mãe trazia 

numa garrafa térmica velha e encardida dentro da 
bolsa estapafúrdia: reforçavam os desfiados bifes de 
panela. Depois da sopa Laurita pálida mecânica e 
macilenta e metida nuns andrajos hospitalares como 
mortalha era medicada. Dormia até o meio-dia do dia 
seguinte quando se levantava para nova sessão de 
tortura. Isso já durava dois meses: período que a 
medicina prescrevia para a cura da gravidade de tal 
estado mórbido em que se encontrava a paciente 
209346.  

Viva ela atravessou seu calvário e saiu do hospital de 
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mãos dadas com a mãe numa manhã de Finados 
marcada pela chuva de domingo de raios e clarões. 
As duas passaram sob pingos grossos por debaixo do 
pesado pórtico do hospício onde letras góticas diziam: 
"Aqui se cura ou se mata." Um sol forte e inesperado 
inundou as ruas rompendo as nuvens quando as 
duas botaram os pés na calçada que levava ao ponto 
do ônibus. Aquilo proporcionou-lhes um bem estar 
inesperado e a mãe viu a mão de Deus no fenômeno 
meteorológico: a perfeição da ciência comemorada 
com um buraco no céu como um milagre do Criador. 
Não fosse uma arte do maligno para iludi-las! E 
benzeram-se. Foram juntas de mãos dadas para a 

padaria antes de embarcarem no coletivo que as 
deixaria dois pontos depois: não convinha fazer 
esforços inúteis. Laurita nunca mais mergulhou 
naquele estado de manicômio que lhe estragava a 
vida e contaminava a alegria da família. Reconciliada 
com a saúde e com os afazeres do dia a dia o 
casamento voltava ao normal. Os pais rumaram de 
volta para casa. Orfeu viva com Laurita como um 
anjo ― quando tinha tempo! Sócio cinquenta por 
cento da criação de pintassilgos do sogro que se 
dividia ente os dois imóveis aumentando sempre o 
número de gaiolas no apartamento da filha.  

Numa manhã pouco depois desse retorno à rotina 
numa manhã como outra qualquer em que acordara 
inesperadamente deprimida ― lembrava bem disso 
porque teve medo sem saber de quê ― Laurita foi 
sobressaltada pela campainha da porta. No corredor 
mal iluminado do prédio pobre contando dezesseis 
apartamentos por andar pode perceber dois militares 
fardados carregando cada um um envelope. Pela 
expressão austera que usavam Laurita pode perceber 
perfeitamente que havia complicações. Atingido no 
peito em dois lugares por fogo amigo durante tiroteio 
com bandidos Orfeu veio a óbito. Ainda chegou a ser 
socorrido mas os médicos do Hospital Central não 
puderam fazer nada devido à gravidade dos 
ferimentos: morreu antes dar entrada na sala de 
cirurgia.  

As balas partiram da arma do amigo terceiro sargento 
que participava como o pai de Laurita da paixão pelos 
pássaros. A viúva não esboçou reação. Tomou com as 
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mãos firmes os envelopes e ofereceu café aos homens: 
o que não poderia ser aceito nos desculpe pelo 
protocolo da justiça militar. Então disse com voz 
firme que mesmo que eles não pudessem beber 
alguma coisa poderia entrar sentar-se e desfolhar 
algumas revistas até que aquele calor escaldante do 
dia passasse. Ela não iria incomodá-los: tomaria um 
banho enquanto isso porque precisava sair para ir às 
compras.  

Recebera a notícia com resignação esperava por 
aquele envelope com esperança muda durante os 
poucos anos que se manteve casada com o soldado. 

É um grande alívio sempre que perdemos alguém que 
mais amamos pensou consigo. O pai comunicado 
também não demonstrou surpresa: desistiu dos 
pássaros que também poderiam lhe trazer a morte 
nas asas. O diabo era acalmar a mãe! Devota do 
santo genro que proporcionara um casamento à 
família precisou tomar baldes de água com açúcar 
até se acalmar e sentar-se no sofá para ver se 
passaria na televisão a tão temível tragédia. Só 
conseguiu dormir à noite a poder da Maracujina que 
uma vizinha sábia trouxe já temperada num copo de 
plástico com canudinho. A mãe sugou toda a mistura 
e dez minutos depois dormiu. 

― Maracujina não falha minha filha. 

*** 

Coberta de fuligem pálida metida numa farda 
camuflada piscava com dificuldade o olho que lhe 
sobrara. A mendiga sentava-se na calçada diante do 
Grande Palácio do Príncipe. Esmolava ao lado do seu 
cachorro. O inferno nos seus olhos castanhos 
revelava que estava pronta para morrer. Piscou para 
afastar um pensamento. Percebeu o tremor 
atravessando o corpo amargo. A crosta da vida se 
acumulara sobre seus ossos e derretia. Girou os 
olhos para dentro das vidraças de cristal. Chispas 
vivas se jogavam pelas janelas refletidas nos lustres 
importados. Sombras de anis velho avermelhavam o 
vitral baço diante do amplo canteiro de tílias. Debaixo 
da janela onde a mendiga se abrigava os guardas do 
Príncipe evitavam o seu cheiro.  



 

93 
 

Ela percebe o movimento dos corpos que bailam 
antegozando a chegada do Cão. E aquele exato 
momento em que ele estaria disponível para o tiro. 
Taturana gostava de ser chamada assim porque 
queimava a que se encostasse nela! Alguns assuns 
invisíveis trinaram ao redor da calçada: pássaros não 
cantam de noite! Sobre os ombros brancos 
apontavam ossos de giz. Uma pele de onça 
contrastando com o volumoso colar de esmeraldas de 
plástico. Dois esmirrados seios eram o contraponto 
perfeito para a suntuosidade do salão. O mundo dos 
imundos donos da vida surgia contra a tristeza do 

seu olho fulgurante. Tudo se move diante do rosto da 
mulher em ruínas.  

A cantora está nua por debaixo da pele do vestido 
lima da Pérsia. A seda dos seus pés descalços exibem 
a fêmea de meia idade.  Exuberante ela tenta fazer-
se passar por apetitosa garota casual. Gosta arrastar 
a pequena cola de babados caribenhos. Serelepe 
saltita girando a cabeça e sorrindo de um lado para o 
outro. Depois lança todos os perfis simultaneamente 
com um pássaro que esbanjasse agilidade. A cruner 
atravessa o salão em direção à orquestra. A massa 
sonora ressoa nas paredes à sua entrada apoteótica. 
Todos param ela era aguardada com lágrimas nos 
olhos.  

Agarra o microfone sincera como quem pega uma 
flor. Antes de aproximá-lo na boca olha para a plateia 
e sussurra hipnótica: meus homens! E sopra pelos 
lábios úmidos: meus blues! Todos imaginam os 
homens que ela já teve. Mas ninguém sabe o que ali 
ainda fervilha dentro dela. Nas mesas alvas de linho 

branco salvas de palmas regaladas à champanhe e a 
caviar Beluga. A mendiga examina detidamente tudo 
aquilo. 

Na primeira mesa na frente do palco o Médico-Chefe 
do Plantão acompanhado de sua mulher morfética 
formam fila. A baranga ostenta achacada pela gota 
velhas marcas de varíola espalhada pelos cornos. 
Toda artificial veste uma pele de castor apesar do 
calor. No dedo um diamante e brincos de casca de 
avestruz. A cruner sorri para a grande dama da 
sociedade e sabe-se que ela pedirá mi-buenos-çaires-
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querido. Ao lado o Médico agora seu show. Roda com 
o dedinho mindinho as pedras de gelo do copo de 
uísque. O Médico tem a cabeça lírica leviana típica 
dos apaniguados do poder.  

Cansado da labuta diária relaxa na bebida. Passara 
todo aquele examinando prisioneiros na tortura. 
Assim senhor dos seus dias o Médico bebe seu uísque 
com fria calma. Uma expressão de desprezo se 
mantém fixa como um carimbo de ferro em seu 
semblante duro. O Médico estende a mão para as 
coxas da velha matrona e lança o pescoço em direção 
ao palco como se quisesse dizer alguma coisa para a 
cantora. Truque mal imediatamente descoberto pela 
mulher: ela não se acostumaria mais com carícias 
nas coxas. Uma máscara de pomba enfezada subiu 
pelo rosto da cônjuge. Mirou a cantora rigidamente a 
cabeça como uma serpente despertada pelo pecado.  

O médico comia despreocupadamente a sua langosta 
― e a cantora com os olhos. Podia-se ouvir o lept-lept-
lept sem gume dos seus talheres para peixe. Tudo 
aquilo repicava nos tímpanos da meia luz ambiente. 
Sem demostrar qualquer outro pudor diante da 
comilança oficial a cantora desce do palco aos 
infernos das mesas. Toma um gesto circular e agarra 
uma das tantas rosas platinadas que lhe ampliavam 
a cabeça.  Joga a flor pesada no colo da matrona. Um 
grande aplauso percorre o salão. Afrontada a velha 
enfia a cara contra os chifres da langosta. Saboreia o 
desgosto de um prato cheio de vergonha. A cruner 
interrompe a canção e injeta os olhos nos olhos da 
catraia. Atira com sabor vermelho sendo devorada. 

Mi buenosçaires querido. 

Então retorna para o palco revolcando por três vezes 
o chocalho na ponta da cauda do vestido. O lamê 
nacarado engloba as duas ancas da inveja. Uma 
troca de luz rápida a respiração curta. Cresce e faz-
se ouvir o burburinho. A noite artificial rasteja pelo 
mármore gelado. No hall vestido de cortinas negras 
do hotel trombetas e servos se desdobram. Retiram 
das douradas portas os gonzos do salão principal. A 
Comitiva do Cangaceiro precedida pelos Dragões do 
Charque do Norte entra como um fogo de batalha 
pelo ambiente. Uma gota de suor gelado escorre do 
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alto da coxa esquerda da cantora. A chuva miúda 
começa a cair lá fora. Circulando a luz baixa da 
entrada do prédio art-noveaux carros conversíveis 
adornam as calçadas sonolentas.  

Jogada num canto próximo à sua sarjeta imunda 
Taturana pedia suas esmolas. O fartum da noite 
marítima se elevava dos canteiros de lavanda. O som 
da orquestra retira do chão o prédio de pedras. A 
velha ajusta a colete roto. Um pouco para dentro da 
manga surge a culatra da Browning nove milímetros.  
Levanta-se como para catar uma binga de cigarro no 
meio fio. Sem cerimônia se agacha na moita em frente 

à vidraça. Todos os seguranças encolhem o rosto 
para não ver a figura abjeta mijando. Ela tira 
lentamente de dentro do casaco de lã vermelha a 
pistola e protegida pelas costas faz pontaria. 

Naquele exato momento do tiro o Cangaceiro 
saboreava uma requintada taça de champanhe 
francês. A bala vara o cristal da vidraça. Antes que 
alguém tenha tempo de perceber a bala estraçalha a 
taça. Debaixo do caixilho da janela se derruba o 
champanhe no colo do soberano. Nenhuma gota será 
perdida sua roupa beberá por ele. 

*** 

Alguns meses antes da inauguração de Brasília isso 
eu posso afirmar porque ainda vejo o velhos vestidos 
vermelhos de Vovó. Alguns alaranjados mas sempre 
com detalhes em vermelho. Éramos todos 
remediados. Mesmo assim viajávamos no mês de 
janeiro para a mesma casa de veraneio na Ilha do 
Governador. O mesmo sobrado chique e que era 
barato. O que a velha viúva nos permitia era um 
depósito de gente nos fundos do quintal. Tomávamos 
banho e fazíamos as necessidades aos turnos num 
banheirinho fedendo a creolina do lado de fora do 
cômodo abafado. Um barracão com banheiro coletivo.  

Nós todos vivíamos em torno de Vovó! A magrela 
ossuda sorridente sem dentes era calva de pele cor 
de malva ressecada. Caindo de dores escorregava 
pelas camisolas frouxas com o seu reumatismo 
piorando. Indo e vindo na cadeira de balanço com os 
pequenos no colo. Cabeceava naquele canto escuro 
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da sala as moscas a evitavam: era perita em acabar 
com elas: fingia que as comia e as crianças 
adoravam. Queria viver! E ali perto da praia para 
sempre!  

Meu avô sempre de óculos sem saber se a morte da 
mulher viria para a semana que vem girava pelo 
cômodo amplo. Olhava em torno como um cientista. 
Com zelo agudo analisava as antigas gravuras de 
plantas exóticas penduradas nas paredes do 
território onde não podíamos pisar. Nós o invadíamos 
furtivamente. A tia solteira afundava os dedos nas 
cortinas de brocados brancos que dançavam nas 
tardes da beira-mar. Eu o Nanico apreciava inebriado 
o padrão regular dos tacos estendido pelo soalho. O 
tabuleiro de xadrez recobria o território preservado 
dos famigerados inquilinos.  

Na figura da matrona gorda de verruga no nariz o que 
chamava a atenção eram as pernas curtas enfeixadas 
por ataduras cor de manteiga. Sobre as varizes 
vazavam nódoas de amarelo forte. O cheiro do suor 
da amônia e da pomada deixava nos cômodos sua 
presença de múmia fresca. Tinha o rosto comido pela 
varíola. Os olhos sempre fechados diziam que não 
valíamos a pena a luz jorrada do seu rosto. A cabeça 
um pequeno cântaro coberto por fiapos de fumo 
mascado. Sempre oleosos os fios iam-lhe soltos sobre 
os ombros pequenos. Em silêncio toda manhã no 
porão escuro contava os dias para receber o 
pagamento do depósito dos fundos.  

Fazia-se acompanhar em sua solidão das braçadas 
de orquídeas secas do falecido professor. Em sua 
miséria de acumuladora e usurária emprestava uns 
cobre a juros exorbitantes aos necessitados das 
redondezas. Vivia sempre desde que o destino lhe 
amputara o marido no cubículo abaixo do andar 
térreo dos cômodos da frente do sobrado. E suava 
diariamente sempre abundantemente um dos seus 
traços mais marcantes.  

Expandia-se o licor sagrado pelas axilas pelo pescoço 
principalmente entre os seios onde dormia sempre 
em seu regaço infértil o lenço âmbar. Miúdo e 
amassado pespontavam rosas mariquinhas cor de 
esmalte de unha. Como nas ataduras das pernas a 
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mancha maior ao redor das mamas destacava seu 
volume abundante. Toda a sua figura era a aparência 
de uma deusa pagã. Estatueta caqueirada carnuda 
recém arrancada de um pântano ancestral. O 
colecionador deixara para ela a mísera aposentadoria 
de florista. E sobrado que construíra durante toda a 
vida com que as vendas dos vegetais.  

Na sala ampla as janelas duplas traziam para dentro 
do cômodo a ruazinha tranquila. Abraçando as 
calçadas salpicadas pelos frutos vermelhos riscavam 
o cimento as sombras das grandes folhas das 
amendoeiras. Os quartos assobradados eram 

guarnecidos com garatujas de ferro batido. Nas 
varandas motivos florais envolviam os barrigudos 
gradis. As camas encapuzadas de mosquiteiros 
azulados guardavam colchas finas e autocráticas. 
Refletiam-se fios metálicos de aranhas imóveis em 
platinas esvoaçantes. Pelos espaços vazados 
daquelas janelas se vislumbrava a rua. As grandes 
lajes rugosas dos passeios eram pisadas raramente. 
Iam e vinham pelas manhãs em busca de peixe 
fresco. Pululavam as miúdas bestas no borco da 
canoa encostada na rampa da Ribeira. A prainha era 
de mergulho manso para onde se baixava pelos 
gigantescos degraus da pedra cor de chumbo. Ficava 
ali a dois passos do sobrado.  

A presença sensível da proprietária ficara 
indelevelmente marcada em todos nós. Seja pelas 
recomendações austeras que rugia toda vez que 
surgia seja simplesmente por aquela figura 
surpreendente que se erguia do calabouço. Saía das 
trevas e alertava a repetência com voz metálica: “Que 

não se usasse nem se frequentasse os cômodos da 
frente!!!” Tinha principalmente horror a crianças e a 
animais. Normalmente seus sermões se dirigiam a 
Vovó e seus olhos fúnebres e suas imprecações me 
marcavam. Insistentes fixos fulminavam o perigoso 
ser: que não iria crescer! Certamente um diabrete!  

Aos sábados pela manhã conduzia pelas mãos para 
perto de nós uma mulher de aspecto cinzento. Mais 
doentio do que o dela e subserviente. Os lábios finos 
encharcados de batom cor de vinho velho debaixo de 
um nariz de pássaro cego. Condenada a cantar a 
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mesma cantiga anunciava que chegava com ordens 
da proprietária. Vinha fazer a faxina no território 
proibido. Mas antes daria uma geral na nossa 
pocilga! Não gostava que se acumulassem ali os 
restos de comida que a nossa turba deixava 
espalhada pelo chão. Mas não limpava nada: apenas 
fazia a revisão e ia-se embora. Depois de 
homenagear-nos com a pequena profecia entrava 
para o seu serviço. Naquelas condições nos 
enfurnávamos com o rabo entre as pernas. Era 
melhor manter a vida e a raiva entre os dentes. Se 
ousávamos lhe dirigir a palavra mugia dois 
monossílabos hostis que significavam sim ou não. 

Dependendo de como o freguês quisesse comprá-los 
Sempre envolviam o codinome da patroa e um 
inevitável: “Às ordens!”  

Dela serviçal nunca ouvimos uma verdade ou uma 
mentira. Uma vontade tampouco. Um olhar mesmo 
que fosse de desprezo. Aprimorava-se na cera polida 
com a força mecânica nos móveis de volutas. 
Cristaleiras louças porcelanas vieram pelas mãos do 
florista do orquidário empalhado. Antes de bater nas 
nossas costas fora explorador nas Índias 
Portuguesas. Enquanto isso a serva polia os metais e 
o corrimão latonado da escada que subia da porta da 
rua. Regava vasos de flores e acariciava talheres em 
fantasia de ouro de duas cores. Espancava com fúria 
louca as tapeçarias incorrigíveis. Então a escravizada 
branca abria as janelas. Riscava com as unhas o pó 
e arrancava com nojo as marcas das fezes das 
moscas. O cheiro forte de naftalina nauseava o 
almoço. Vovô tinha estômago sensível para jaca e 
para aquele demoníaco derivado do petróleo. Então 

saía para dar uma volta na beira da praia.  

Era sempre assim: quando entrava a ave sinistra 
para dentro de casa Vovô batia asas até que passasse 
o perigo! Mas nem tudo era submissão: todas as 
tardes contrariando a viúva aristocrata Vovô voltava 
da padaria com uma mortadela cortada fininha. Do 
cesto de vime surgia uma batelada de pães que titia 
esvaziava dos miolos e enfiava em seu lugar manteiga 
e o embutido perfumado. A matilha em silêncio 
invadia em fila a sala proibida. Nos refestelávamos. 
Era a nossa vingança de arraia-miúda. Por conta de 
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um aluguel barato vivíamos escorraçados para uma 
cozinha suja a que tínhamos o direito – além do 
banheiro e do velho e amplo cômodo de guardados 
que nos cabia por aqueles alguns minguados 
trocados. Um piquenique no salão de arte. Coalhada 
de quadros raros pintores famosos retrataram 
antepassados portugueses. Todos de barba e bigode 
filhos netos cachorros. Gatos cavalos de estimação 
paisagens lá da terrinha. Abríamos um lençol 
encardido no chão e fazíamos um colonial banquete 
de pirraça sobre os tacos ilustres. Todos vestidos à 
praiana refrigerante barato e sanduíches de presunto 

de pobre.  

O mortadelão da Flor da Ilha quase nos denunciava 
com seu perfume nauseante. Admirávamos e 
criticávamos baixinho como toda aquela corja 
corrupta e exploradora era feia e mal-encarada. 
Enriqueceram sobre o sangue dos nossos 
antepassados. A mesquinhez estapafúrdia agarrada 
no rosto de alguns a volúpia monetária avara e o 
semblante duro nos outros. Agora isolados no pó não 
lucravam mais. Estavam reduzidos à sobrevivente 
viúva ameaçada economicamente pela nossa classe 
social emergente ― os remediados que se escondiam 
nos tugúrios dos fundos e que lentamente colocavam 
a cabeça para fora do casco. 

Beira-mar oi'eu beira-mar beira-mar oi'eu beira-mar... 

Concepción ― como meu avô dizia baixinho em seu 
ouvido ― tomava conta do Centro e dormia sozinha 
no quartinho dos fundos. Dois seios soltos erguidos 
como varais debaixo das rendas brancas decoravam 
sua figura bem amada. Revestida de saias amplas 

realçava com música de gestos as palavras originais. 
Gingava à brasileira revelava os mamilos grossos 
sempre eriçados olhando densamente nos meus 
olhos. O fato é que eu ficava mais velho. Concepción 
se tornava a cada dia mais encantadora. Quando me 
via agitava as ancas grandes e tisnadas de sol. 
Estalava os dedos como um cachorro de brincadeira 
que ela sabia que eu obedecia. E eu claro queria ter 
ela por perto! Quando Conceição percebia então 
arrepanhava a saia para cortar um fiapinho da renda. 
Fazia que ia para se sentar mais de vez. As coxas 
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grandes eu ficava por ali como um tonto. A pessoa 
verdadeira aquela que se escondia por detrás da 
Maria-Pomba essa eu nunca conheci de verdade. E 
quando me vi rapazinho apaixonei-me.  

Começou com uma converseiradazinha besta 
entremeada de tapinhas. Os braços pra lá e pra cá 
beliscões que ela já pedia desculpas. Mas tinha essa 
mania desde criança! Assunto para perguntar e 
responder. Se eu ia melhorando da gripe? Ou cadê a 
tua bicicletinha Japonês? Sempre que ela parava na 
frente da casa entrava por um tamarindinho maduro. 
Aquele ali enorme cê já viu? Ou o jamelãozinho que 

tinha caído do pomar. Por isso ela também dava a 
volta! E ia fazer o seu refresco debaixo do zinco dos 
ícones do Centro. À tarde florescente eu a via 
caminhando sobre o soalho. Dobrava a calçada 
esquecida gostava de rir. Precisava falava como um 
homem chamando Joaquim por aquele apelido. E 
não é que aquilo caía bem nela?  

Novinha ainda mastigava um palitinho entre os 
dentes depois da comida. Enfatizava outro assunto 
cuspia no caráter imaculado da fofoqueira. Era pouco 
mais que uma criança. A ela se perdoaria tudo Mas 
deu-se no auge do meu amor quando os rios correm 
e vivos: vieram me contar: Concepción sem avisar 
ninguém nem colocar placa na porta tinha virado 
puta.  

Prostituta profissional de casa de comércio do corpo. 
Desafeto seu Maria Januária sabia que a outra 
inimiga era minha pretendida. E estava lá bem sendo 
deixada prá trás pela pomba-gira. E tocou a sirene do 
alarma. Me alertou durante uma cervejinha preta que 

a gente derrubava antes da janta. Pra arrastar a 
conversa e ver no que dava o nosso xodó de verão que 
não tinha começo nem fim e já ia se acabando. 
“Soube ontem de manhã por um compadre. E quando 
ouvi não me espantou! Era a cara dela! Na subida da 
Ladeira da Santa Tereza pras bandas das Laranjeiras 
ela vende o corpo. Mas tem que ser nas sextas 
quando não tem a gira das pombas aqui na praia. Te 
mostro o cabra que já pagou. Quer que te traga ele 
aqui?” Nem esperou uma semana para me dar a 
notícia. Na hora foi uma tão espantosa memória dela! 
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O fato muito que achei graça. Dois risinhos amarelos 
e nervosos que a mulata deu de soltar. Depois de 
acabar o assassinato ria. Mais uma das maluquices 
de criança de Conceição eu disse. Tem um jeitinho de 
piranha mesmo ela retrucou. Sempre achei eu 
arrisquei.  

Gelado de rir a menina doce se enxovalhando com o 
primeiro pinta que chegasse com o ouro. O seu mel 
saboroso de mulher nova! Não era pouco pudor não. 
O profissionalismo bruto de cartório do ofício pecado 
de papel passado. Grudado no corpo nu da mulher 
na cama gemendo Januária disse. Enquadrava a 

cerveja na goela. Já não tem caminho não. De volta 
não. Não não tem perdão é verdade! eu falava sem rir. 
Frio quase chorando. Ela bebia a cerveja satisfeita. 
Além de perdida e condenada entre um e outro cálice 
amargo eu me lembrava dolorosamente de que a puta 
a filha da puta era o amor da minha vida. A mulher 
que me trazia alegria nos meus sonhos. A mentira 
única da qual eu vivia. Que me tinha quebrado a 
pedra de sal do meu coração. Eu acreditava nisso!  

A tal da cerveja começou a queimar na minha língua. 
Tanto que me enchi de um ódio tão violento que 
Maria Januária viu na hora. Ficou com medo de mim. 
Medo satisfatório se lixando para a minha vingança! 
Muito menor que a tua de mulher covarde que só se 
entrega quando tem alguma coisa que receber por 
baixo do pano! E não tem nem a coragem nem de se 
vender honestamente como a pura da Conceição! 
Mas diante daquilo tudo o meu rosto tão medonho 
não sabia do que eu era capaz. E também se sabia o 
serviço já estava feito. Se assustou e não imaginava 
no marimbondo frito que tinha mexido. Achou que 
Conceição fosse só um brinquedozinho sem graça. 
Uma rival do outro lado da rua das calçadas das 
pedras. Ficou em silêncio por mais um pouquinho. 
Meio tonta da cerveja que lhe pagavam fácil Maria 
Januária viu o que não era pra ter feito. E foi 
preferindo sair de fininho. Tirou de dentro do meia 
taça uma nota de cinco mil-réis dobrada muitas 
vezes. E jogou a prata em cima do balcão. Escorreu 
umas frasezinhas chochas quase cantadas pelo meio 
da língua bífida. Faço questão de pagar essa Salatiel. 
Desculpa se eu vou te abandonar amor. Mas tá na 
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minha hora de servir o jantar da patroa. Arriscou com 
o que lhe sobrava de coragem. Tchau paixão! Fica 
com Deus tá! O bocado molhado queimando na 
minha garganta. Arreganhada ou não eu nunca 
trairia Conceição. 

No meio-dia da primeira sexta-feira de gira falhada o 
Anão estava pronto. Feio feito um pelintra de 
assombração no seu terno de xadrez vermelho ― na 
assunção da profissão de macaquinho de realejo. A 
flor roxa das pancadas do desgosto dela sangrando 
pela boca. Babando a ânsia na pala da lapela lisa do 
tecido de alface verde. A carne uma gelada gadanha 

aberta de vontade só. Tomado o banho pé limpo 
ralado esfregado de cheiro bão e sabonete forte. Mas 
o pixé do suor do trem cheio na madrugada agarrado 
no couro debaixo das roupas ia dormir pra sempre 
no fundo das peles até amanhã de manhã. 

Não é que o Palacete do Prazer fosse uma ruína mas 
estava em completa decadência.  Recoberto de frágeis 
veladuras fósseis das antigas pinturas vermelhas e 
brancas moribundas braços de reis poderosos saíam 
por debaixo da pele que revestia o monstro de pedras. 
Com a velha técnica do afresco sobre cal não se 
brinca! Iam surgindo aqui e dali ora pelas magrezas 
das mãos de tinta mal aplicadas de última hora – ora 
por um sopapo que um móvel ou um corpo provocara 
ali. Entrava-se no lupanar por um portãozinho de 
florões de zinabre. À direita da velha garagem 
mergulhava-se para o fundo vão estreito. O que 
outrora fora reservado aos escravizados agora 
permitia que deslizassem por ali pobres diabos livres 
em busca de satisfação ― coisa impensável num 
regime escravocrata. Barrando a fronteira estava ali 
um livre. Filho de ventre autônomo ocultava ainda 
que por um salário de fome a paisagem lá dentro. O 
horizonte sonhado que quem quisesse ver deveria 
pagar. O gigantesco leão de chácara usava uma 
camisa de meia fininha e exibia os bíceps 
truculentos. Uníssonos seus músculos te olhavam de 
cima. E se você porta algum tipo de arma ou bebida 
alcoólica ele sabe na hora! Mas depois te abre um 
sorriso de flores jogadas no chão. Gigantesco de 
alegria ele te dá as boas-vindas. Mas não era o caso. 
Insone ele apenas esperava na madrugada a entrega 
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das bebidas. O puteiro ainda estava fechado. 

– Evoé meu bróder! Mas tu chegou cedo ou tá muito 
atrasado? – E riu: –Tá di pressa branco! A essa hora 
as minhas priminhas tão tudo dorminhoca. É o 
batidão da noite... Meter com o que aparece pela 
frente não é mole não. – E balançando muito a cabeça 
como se sentisse alguma pena sibilou: – A casa ainda 
tá lacrada ― acentuou descendo um dos pés do banco 
alto como se fosse embora pra sempre.  

Mas ficou onde estava. Sentado parado com uma 
cara de ranho sonolenta sem pregar olhos e um 
radinho de pilha menor que uma pulga que levou ao 
colo. Voltou a estancar em silêncio e levou novamente 
à orelha as barbadas dos seus páreos do jóquei. Às 
vezes os olhos ganhavam ou perdiam. Virou os 
cavalos para a rua e se esquecera de mim. – Sou o 
primo da Elvira patrão! – Eu disse ostentando 
minhas prerrogativas diplomáticas. Tentava 
inventariar uma conversa frouxa para disfarçar a 
paixão frustrada. E tanta emergência: – Vim me 
divertir irmão tem jeito? – Os cavalos se embolaram 
e ele gritou: – Aaah! – E me encarou. – O primo do 
subúrbio porra? Por que tu não falou logo! – Ela fala 
quase todo dia em você gente boa! – disse o porteiro 
dando um peteleco na vinte que morria no cinzeiro 
por falta da atenção ora dedicada aos beiçudos. A 
bituca já na menor se esfarelou nas brasas que lhe 
sobravam pelo meio-fio adentro. 

– Vamos entrando é agora patrão! Eu vou chamar ela 
pelo interfone oficial. – gesticulou com um tapa nas 
costas quase me empurrando para dentro da 
antessala do território proibido. E me passou do 

sonho para a realidade. Sem mover um músculo do 
corpo voltou a ouvir o páreo que corria. Pelo interesse 
devia ter mumunha de grana alta. Apenas estendeu 
o braço mecanicamente naquele gesto que fazia 
desde que viera trabalhar ali. – Senta aí nesse 
sofazinho aqui filhinho e espera que ela já vem te 
atender – acrescentou enquanto dirigia o olhar para 
o interior sombrio da guarita. Ali havia um cômodo 
secreto espécie câmara de tortura para 
recalcitrantes. Percebi que ele apontava a saleta 
lateral onde eu deveria esperar o fim do julgamento e 
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o veredito do Juízo Final. Pendurado no interfone o 
porteiro percebeu um raio de luz esvoaçando no rosto 
do Anão. Ouviu-se o homem silabar um som seco 
palreando numa língua gutural pelo dispositivo 
afônico. O que precisava ser falado ali devia ser dito 
bem baixo. E o que não podia ser dito era melhor que 
se calasse. E tudo em poucas palavras. 

Negro de fumo Alcebíades tentava encaixar seu 
original falo africano na florzinha miúda poética e 
apertada de Doraléa ― nome de guerra de Cremilda. 
Apesar dos dez e tantos anos de confissão cansada 
de guerra nas coxas e nas molas de tanto amassar 

colchão e colhão ainda fornicava cheia de fogo 
verdadeiro. Tanto é verdade que às vezes seus gritos 
incomodavam as colegas nas baias ao lado. Madame 
gostava de silêncio na casa de respeito e a repreendia 
severamente quando recebia reclamações dos seus 
escandalozinhos reverberando nas paredes do 
puteiro decadente. Mas honra seja feita a verdade era 
que a mulher que herdara da mãe a profissão e a 
pouca compleição anatômica do órgão que lhe 
garantia a vida ainda sofria e gemia a cada 
penetração dolorosa. Doraléa tinha de parto a flor 
infantil. Uma rosinha miúda como rubi pintalgada de 
delicada ramagem negra e fina. Rodeada pelos três 
lados por dois lábios grossos e entumecidos que se 
encontravam no infinito. Cheios mesmo a faziam se 
assemelharem ao nenúfar! Era o paraíso sonhado e 
dedicado de muita gente letrada que andava por ali. 
Mas era de Alcebíades que agora reinava dentro dela! 
Por tudo isso o fato é que Doraléa era requisitada 
mais que qualquer outra santa do puteiro. Mesmo as 
mais diligentes as mais idosas acrobáticas e imorais 

meretrizes escoladas. As putas velhas faladeiras de 
porcarias para quem gostava como se diz no jargão 
técnico com todo o respeito. Insuspeitadas na 
valorização do investimento elétricas na hora certa 
perdiam os mais assíduos frequentadores quando 
Doraléa descia as escadas. Ela exibia aquelas coxas 
de pão fresco! E o cheiro vivo do prazer invadia o 
ambiente lúgubre. As fatias cheias de miolo 
sobressaíam da bainha da minissaia vermelha 
afivelada com cinto de couro de onça viva! Ela vibrava 
e salivava e escondia no seu resvalo o demorado e 
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mimoso brinquedo ovalado sempre renovado e cruel. 
Para o inferno e o céu do prazer e da dor de quem a 
olhasse nos olhos. E se enganasse como o seu 
encanto!  

Alcebíades descansou o peito maciço e sem pelos 
contra os seios movediços da mulher. Em silêncios 
entrecortados e gemidos curtos ondulantes a fêmea 
ia se ajeitando como podia com o negro dentro dela. 
Com uma torção mais ousada da nuca bem 
desenhada e molhada do suor dos cabelos claros 
dirigiu o queixo para o rosto do homem. Lambia a 
parte de baixo de seus lábios. Foi assim que enfiou 

toda a língua para dentro de sua boca. Aquecida e 
sem palavras ela remexia seu interior 
circunvizinhando as mucosas de Alcebíades. 
Acariciando seus grandes dentes brancos gemia com 
a própria boca. Bem embaixo dele esparramada para 
todos os lados mexia as pernas acariciando com 
lentos movimentos ondulantes o falo cada vez maior 
do porteiro.  

― Bebê! ― ela disse mordendo a orelha do amante e 
puxando a perna esquerda por cima das costas dele. 
Encostou o pé no lóbulo da sua outra orelha e 
repetiu: ― Bebê! Você pode fazer comigo o que você 
quiser Bebê! ― O silêncio do homem tornou-se mais 
maduro e pesado. Ajeitou o pescoço taurino no ombro 
delicado em forma de concha de Doraléa. Calou-se 
mais ainda como se precisasse esconder alguma 
coisa de seu tirano. O que acontecia dentro dele era 
a busca do silêncio original. Sem tentar fingir outra 
coisa cada pedaço de silêncio cada lasca de silêncio 
que saía dele era brusco e quase agressivo. 
Alcebíades encontrava-se muito mais perto da 
verdade agora do que em qualquer outro momento da 
sua vida. O silêncio fazia-o lembrar-se do seu calor 
africano. Depois dos anos de escravizado colonial e 
humilhado trazia-lhe a tortura as mortes e o 
tumbeiro. A família deixada para trás as filhas a 
mulher violentada pelo apresador inimigo e pelo 
português seu amigo. Lembrava-se de antes da 
guerra e do exílio. Então o grito de revolta e de 
liberdade veio. Isenta de todo medo a substância 
física como uma resina ecoou pelas grossas paredes 
mofadas e pelas abóbodas descascadas do lupanar 
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neoclássico.  

A mansão em ruínas abrigara uma abastada dinastia 
de barões do café em cujas lavouras milionárias os 
ancestrais do negro deram a vida e o sangue. Agora 
era propriedade de seus ecos de prazer lucro seu. 
Hoje ele reinava por tudo ali dentro. Dava porrada em 
branco malandro que se metesse com ele. Fazia um 
movimentozinho de maconha para os amigos. Ia 
preso nunca mané! Quem dava cobertura? Ele sabia 
não era otário. E gozava dentro de uma branca. 
Sarará mas branquinha quer ver? O pentelho 
lourinho. No âmago da presença física e sensual de 
Doraléa Alcebíades reencontrava sua humanidade. 
Sua vingança física e a liberdade da sua verdade. Sua 
história partia de um silêncio absoluto dos 
assassinados e atingia o grito hostil da revolta do 
prazer. 

O som nauseante da lagartixa roçando a barriga 
pelas paredes ecoava nos vidros do casarão 
Alcebíades duvidou. Escutou a vozinha fininha 
fininha quase um assobio. – Negão... Negão… – 
repetia o refrão num estribilhozinho cauteloso. – 
Negão... Negão... Negão…  

Olhos verdes de coral Doraléa vasculhou cantos 
oblíquos do quarto. Num repente pousaram para o 
vidro da jarra sublime: ostentava o amarrado dos 
cravos azuis. Meninos pobres vinham misturados 
com os velhos ossos e os emblemas alaranjados dos 
defuntos. O porteiro largou as flores no fundo da saca 
sem cuidado depois que pagou barato no refugo do 
fim da feira no Largo do Machado: era uma sexta-
feira com a Léa! Então viraram presentes caros para 
ela. Ele mesmo colocou na jarra cínico as imponentes 
orquídeas do Jardim Botânico da Xepa. Numa 
estratégia para esconder os danos os enquadrara de 
lado meio tortos quase despercebidos diante da cama 
que receberia Doraléa. E seu falo nela enquanto fosse 
tempo. A visão das flores esfrangalhadas dançaria na 
frente dos dois: uma prova de amor pela miúda 
trabalhadora do mundo. 

Arregalada espalhafatosa ameaçadora Doraléa 
aspirou entre os lábios anestesiados pela saliva e os 
dentes do homem: – Quem é esse cara meu Deus?!!! 
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– Alcebíades não se mexeu. – Que porra é essa Bebê? 
Um homem dentro de casa depois do final do 
expediente?  

– Calma Léa. E o Anão. Tá apaixonado pela Elvira. 
Acabou ficando meu camarada. ― Alcebíades disse 
contorcendo a respiração. Preocupado pelo humor 
acre de Doraléa abandonou sem cerimônia a mulher 
ainda quente e arreganhada. Sentando-se na beira 
da cama a viu fechar com classe as pernas grossas e 
bonitas. Doraléa desapontava aquele fechamento. 
Um momento antes estava preparada para cumprir o 
seu voto de castidade. Agora ao invés de prazer o que 
a possuía é que do lado de fora da porta um Anão 
maluco resfolegava.  

Quase asmático percebia-se que o pequenino homem 
não queria estardalhaço! Ao mesmo tempo não 
conseguia conter a ansiedade numa premência de 
um lado para o outro. Ágil elevou a voz para dentro 
do quarto: – Ela não goza Irmão! Não posso me casar 
com uma mulher que não goza! – Fez a pausa da 
angústia que sucede as confissões. Os dois amantes 
que acabavam de se separar por causa daquele 
intruso inoportuno do lado de fora se entreolhavam. 
Mas nem de um nem do outro veio a solução. O 
desapontado Romeu retomou: – Tem outra? – E num 
tom que revelava seu total desamparo e desespero o 
Anão acrescentou: – Assim fica difícil Chefe!  

― Quem é esse cara Alcebíades pelo amor de Deus! – 
disse Doraléa arrematando as pernas contra o queixo 
com os braços. Preparava-se para pegar um cigarro 
do maço do mata-rato que a olhava da mesinha à 
mão da cama. Tudo ali camisinha e papel higiênico. 
O resto do que era preciso estava dentro dela. 
Observou o antúrio chorão em flor excitada também 
presente de Alcebíades. Esse sim vivo e novo bem 
melhor do que os amarfanhados cravos gratuitos dos 
defuntos que passaram sem eles! Cenário que 
admirava em silêncio quando se entregava ao prazer 
dos outros o antúrio ereto. E se lembrava do 
carinhoso amante africano. Sua flor firme agora 
serviu para uma funesta meditação: – Se Madrinha 
sabe disso mata nós dois Bebê! 

Sem dar tempo para Doraléa Alcebíades foi direto 
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pros cigarros. Bateu dois crivos e enfiou dentro na 
boca. Disparou o isqueiro estendendo um cigarro já 
aceso para a mão da mulher. Ela apertando o filtro 
entre os dentes e voltou a deitar-se. Repuxava contra 
o corpo a colcha de chenile surrada. De um preto 
fosco desenxabido o pano barato criava uma onda de 
sombras que surgiam ora para cima dos seios 
branquelos ora para dentro das coxas cheias.  

― Viu um anãozinho encostado no balcão. Tava com 
um terno de xadrez vermelho. Tomou Coca-Cola a 
noite inteira?  

– Um raquítico com cara de sacristão?  

– É ele mermo! – Está apaixonado pela Elvira. Quer 
casar com ela. Agora parece que deu alguma coisa 
errada Alcebíades acrescentou.  

― E ele ainda quer que a gente goze antes do 
casamento! – disse Doraléa com nojo irônico. Soltava 
a fumaça em direção à janela aberta. As duas 
neblinas se confundiam na luz baça da madrugada 
levantando do chão o pátio coberto de goiabeiras. 
Alcebíades fumava parado de cabeça baixa 
contemplando o chão.  

Àquela hora do amanhecer a brisa constante vinda 
da baía soprava e inclinava as poucas folhas das 
fruteiras magrelas. Erguidas como um negro veludo 
lançavam sombras contra o branco detrás da casa. 
Soprava em direção ao Sul a brisa como sempre. A 
pouca claridade dos entremeios das plantas dava ao 
pátio de grandes lajes de pedra a cor do queijo 
salpicado de vermes brancos. Uma harmonia entre o 
paladar e a esquiva de luz das trevas. O silêncio da 
noite foi substituído pelos ruídos miúdos da solidão. 
Típica manhã comum fresca antes do trabalho no 
paço espanhol.  

– Tira ele daqui Alcebíades! Isso vai dar uma merda 
dos infernos! – disse Doraléa tornando-se cada vez 
mais agressiva e assustada.  

– Negão! Negão! Vai me deixar na mão Negão? Eu já 
senti que tai me deixar na mão!!! – o Anão sussurrava 
quase aos gritos do lado de fora da porta. Perdia o 
equilíbrio não sofreria mais tudo aquilo em silêncio.   
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Uma sombra violeta claro esbatida uma espátula 
turvou a vidraça na folha da janela entreaberta Via-
se ainda a claridade do poste da rua. A nuvem pesada 
de chuva ensombreceu recém-madrugada. Criava 
uma cromagem quente e mal agourenta sobre a 
penumbra do quarto.  

– Porra Negão! Tu vai me deixar na mão eu já senti! – 
Já se podia ouvir a sua respiração ofegante e seu 
coração desesperado vazando pelo vão da porta.  

– O cara é gente boa Dôra. Calma! Ele tá apaixonado! 
Todo homem apaixonado por uma puta deve ser 
levado a sério! – disse Alcebíades pegando as calças 
de sarja creme em cima da cadeira ao lado da cama. 
Puxando o chinelo de reserva que guardava por ali 
pode ouvir novamente o lamento do animal ferido 
súplice.  

– Negão tá acordado ainda? Me arruma outra mulher 
ai cara! 

Finalmente o Anão bateu à porta fazendo surgir seu 
estado de alma. Mesmo que a paixão arrefecesse 
precisava saciar a força do instinto.  

– Ele vai fazer um escândalo aqui dentro você tá 
vendo? – disse Doraléa com ar de pânico. 

Completamente nu como um lagarto ao sol com as 
calças jogadas ao ombro Alcebíades deslizava de um 
lado para o outro sem se decidir a coisa alguma. 
Parou detrás da porta maciça de madeira de lei. O 
cômodo de luxo do antigo solar agora estava corroído 
pelo caruncho. Era a podridão física do puteiro aliada 
à de um tipo obsoleto de moral com a qual ninguém 
se importava ali. Alcebíades falou pela fresta da 

madeira do caixilho:  

– Tô saindo velho – disse finalmente enfiando sem 
equilíbrio uma perna na calça amarfanhada que 
agora segurava com a mão esquerda.  

– Deus seja louvado peão! Pensei que tu estivesse 
morto meu irmão! – Alcebíades ouviu o Anão dizer 
aliviado. 

Doraléa sentiu o pixé bom que vinha do corpo do 
negro: do seu pescoço do seu tórax das suas pernas. 
E percebeu o quanto ela cheirava também como ele. 
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Alcebíades tinha deixado em seus braços em sua 
carne molhada em sua boca o mesmo tipo de cheiro 
que incendiava o quarto. Fazia passar para dentro 
das asas das suas narinas a certeza imortal daquele 
encontro ― com alguém que a fazia sentir-se viva! 
Percebeu o arrepio de medo corrugando a pele 
quando voltou a pensar nas consequências do gesto 
camarada do porteiro. Era falta grave que se 
descoberta seria punida com rigor. 

Alcebíades abriu a porta com cuidado para não 
deixar a nudez da cama à vista. Num pulo passou 
para o lado de fora. A textura granulada das paredes 
emboloradas diante da solidão e do sobressalto ficou 
mais nítida e dura aos olhos da mulher. Doraléa 
tinha ficado tonta e viúva quase à morte! Ouviu os 
passos delicados de Alcebíades ― evitando fazer ruído 
e arrancar gritos das tábuas velhas. Afastava-se pelo 
longo corredor escuro abraçado com o Anão. Algumas 
palavras sussurradas e murmúrios de cabeça baixa 
já não se podiam decifrar pela distância do que 
diziam. Tudo era lá longe agora um silêncio de outro 
tipo. O seu homem se calava. Um calar diferente 
dolorosamente outro. Não haveria aquele grito que 
ele tirava de seu corpo. Aquele grito que fazia também 
o corpo da mulher uivar. Antes de explodirem juntos 
no velho clamor de guerra africano. Ela também 
tinha um pé na cozinha! 

Minúsculo na frente de Alcebíades a figura do Anão 
erguia-se sorridente no centro da lavanderia. Sólida 
garça de bronze buscando o desequilíbrio deslocou o 
peso do corpo para o outro pé. Pousou uma perna na 
frente da outra e meteu as duas mãos nos bolsos. As 
mesmas calças largas e que como Alcebíades as 

enfiara às pressas ao se levantar da cama da falsa 
Elvira. Como pássaros que pousam juntos num galho 
fino da laguna fresca Para que suas palavras a 
tocassem mais de perto inclinou um pouco o corpo e 
disse para a menina gorducha que se ajeitava numa 
esquina do chão:  

– Gosta de ler? – Ela mantinha o livro aberto nas 
mãos sem olhar para ele.  

O Anão usava um trêmulo tom na voz de mímico 
sedutor. Tocada pela pergunta Elvira tirou os óculos. 
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Depositando o livro entre as pernas que acabara de 
cruzar fez subir um pouco a minissaia marrom 
estampada. De tudo aquilo o que mais chamou a 
atenção do Anão foi oculto pela impecável calcinha 
azul celeste o monte fofo de seu sexo. Um pouco 
lisonjeada com o evidente escrutínio Elvira relaxou o 
corpo. Suas virilhas se afrouxaram e empurrou com 
cuidado o volume para o lado. Quase teatral e 
despudorada recruzou as pernas na posição de lótus 
transformando-se na faquir da lavanderia. Ostensiva 
agora deixava a reluzente roupa de baixo à mostra. 
Deu um longo suspiro filosófico nouvelle vague e 
esticando o queixo em direção ao Anão falou dando 

de mão quebrada como se estivesse cansada de 
repetir a mesma coisa em apinhadas conferências 
acadêmicas:  

– Ah! Sim! “A rainha sem olhos” leu? – Como o Anão 
não respondesse tão enfarruscada questão ela 
continuou:  

– É muito melhor que o “O Rei de Barro”! Raul 
Carvalho atinge n’A rainha a perfeição da narrativa 
truculenta e pulverizada. Estou desde às quatro 
horas da tarde de ontem mergulhada nele – disse 
tomando um longo fôlego.  

Elvira compartilhava com gosto conhecimentos sobre 
aquelas literaturas que a envolviam. O Anão lhe 
fizera a pergunta chave que sempre lhe destrancava 
a língua:  

– No ambiente de uma epidemia de fome é a história 
de uma criança cega acorrentada pelos pais por 
compaixão no quintal dos fundos da casa para que 
não comesse os ratos dos esgotos. Enquanto isso eles 

planejam se matar e a ela com ervas venenosa 
enquanto fazem sexo selvagem. Até que moscas 
carnívoras comem os olhos da menina. A criança 
então começa a falar numa língua estranha que o 
povo havia abandonado há muitos anos. Apenas os 
anciãos que ainda sobravam da aldeia ancestral 
conseguem decifrá-la. A criança fala sobre os motivos 
da fome a culpa do atual rei pela epidemia. É o 
apogeu do romance antropológico africano. O retorno 
à noção do devoramento na origem da linguagem ou 
da linguagem na origem do devoramento. – Elvira 
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escolheu uma passagem marcada pela dobra da 
quina da página e leu: “Todo encontro deve ser 
verdadeiro. Mesmo com as moscas que te comem os 
olhos. A criança se entregara inteira ao seu destino. 
E assim reencontrava as fontes da sua comunicação 
com a morte ancestral. E como consequência 
também com a vida do seu povo”. 

Metida num grosso pulôver cinza escuro de gola 
bufante a menina mordiscava a lã com os caninos 
miúdos enquanto equilibrava nas mãos o pesado 
volume. Acomodou-se melhor para dentro da trouxa 
de roupas sujas em que se recostava. Encurralada 

num canto cego e sem janelas da lavanderia sua 
figura colorida destacava-se contra os ladrilhos 
brancos lavando geometricamente a parede fria. O 
desenho das grossas pernas escancaradamente de 
fora era rematado por duas elegantes botas de 
camurça castor. O rosto da jovem viçoso e enfeitado 
com brincos artesanais em tom de verde vivo 
esboçava um perene sorriso de autocontentamento. 
Os adereços em perfis quadrados chamavam a 
atenção para os dois olhos cinzentos em uníssono 
com o agasalho. Complementava a cena uma forte 
dissonância provocada pelos lábios cheios de batom 
goiaba. Aquela aquarela requintada lhe dava a 
aparência de um pequeno sátiro sonolento saindo de 
dentro de uma gruta sagrada com um copo de vinho 
na mão. Tinha o ar afrancesado quase Sorbone-68. E 
confessava-se completamente apaixonada pelos 
personagens maníacos do romance que lia e relia. 

Tentando não ser mais distraída da leitura pelos 
importunos visitantes Elvira girou o mais que pode o 
torso para dentro de si. Encolheu-se em direção ao 
ângulo da parede ocultando a visão do próprio rosto 
com a capa do livro. Já tinha falado demais e agora 
forçava os próprios braços para que agarrassem 
firmemente a obra. Com essa manobra abrupta 
realçou os dois peitos cheios adquirindo a fisionomia 
de uma mulher madura e provocante. Descruzou 
explicitamente as pernas e compôs-se abraçando os 
tornozelos com a mão livre. Enrodilhou-se ainda mais 
como uma leve serpente noturna. Praticamente 
confundiu suas escamas com a azulejaria da parede. 
A massa amarfanhada da trouxa de roupas que ela 
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fazia de almofadão quebrada pelo peso de seu corpo 
amolgou-se com um ruído seco e afundou-se mais 
ainda. Elvira moveu os dedos dos pés dentro das 
botas como se fosse agarrar uma presa ― ou fizesse 
força para se empoleirar e se equilibrar no galho mais 
alto de um arbusto. Foi reclinando o corpo lasso 
suficientemente macio em direção ao anteparo que 
lhe servia de apoio no cômodo úmido. Apoiou a 
cabeça de lado e encostou o livro na trouxa contra o 
tecido branco do lençol de seu último folho. Sem 
olhar para o lado acusou a presença do porteiro que 
assistia a toda a palestra em completo silêncio: 

– Não tem um baseadinho Alcebíades? – Antes que o 
negro tivesse tempo de responder o Anão tateou algo 
no bolso. Tirou de lá de dentro rápido como um raio 
um embrulhinho em papel-celofane. Estendeu a mão 
fechada para a menina e disse:  

– Esse é solto. Eu planto junto na horta do quintal da 
minha avó. – E fazendo um gesto mágico abria a mão 
lentamente. Soltava no ar como uma pomba 
inesperada a trouxinha que foi cair entre as coxas da 
menina.  

– De que romance psicodélico você saiu parceiro? – 
Elvira disse por cima do livro voltando-se com 
espanto para o Anão ainda sem encará-lo. – Um 
bagulho solto a essa hora da manhã? Caramba como 
a humanidade é difícil amigo! Li a noite toda e 
ninguém aqui pra me salvar até agora! Foi só você 
chegar! 

Elvira pegou a liamba e colocou entre os seios. Fixou 
novamente o olhar displicente no livro. Ajeitando-se 
melhor no ângulo da parede sem olhar para o Anão 
que a admirava. Dirigiu-se suavemente ao porteiro: 

–- Alcebíades não me consegue uma daquelas tuas 
cervejas sem gelo horríveis que caem bem de manhã? 
– E forçando o tom de voz: – Posso te pagar com o 
corpo mais tarde! Se conseguir uma meia dúzia. Você 
pode fazer comigo o que você quiser Bebê! E riu 
humana e desastrada aproveitando-se do que em 
poucos dias já lhe ensinara Doraléa. O Anão 
arregalou os olhos espantado e maravilhado 
prevendo o Jardim das Delícias ao Amanhecer. E 
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adiantou-se à resposta do porteiro:  

– Eu pago uma rodada! Mas cerveja gelada por favor 
cavalheiro. Sim cerveja quente só nos infernos! – 
Risos gerais aplausos e um gesto grandioso de 
reverência por parte do Anão. Elvira baixou o livro e 
finalmente olhando-o de frente rematou: 

– Você é o gênio da lâmpada habibe?! Agora vai me 
oferecer cerveja gelada! 

– Sou só um humilde pesquisador na oficina de 
prazer de vocês. – O Anão rematou com humildade. 
Elvira soltou uma longa e sonora gargalhada muitas 

vezes experimentada. Fechou e depositou o livro 
entre as pernas enquanto tirava do entresseios a 
trouxinha de maconha. Rasgou o invólucro com os 
dentes e começou a destrunchá-la com as pontas das 
unhas bem-feitas modeladas em verde vivo. Tomando 
fôlego explodiu: 

– Oficina? Dos prazeres! Um puteiro xexelento e 
meia-boca. Você é filósofo professor? – E fez-se 
silêncio. Talvez Elvira tivesse usado um calão baixo 
demais para tão sofisticada plateia.  

Alcebíades quebrou o gelo:  

– Eu vou buscar as cervejas. Tenho uma caixinha 
guardada no frigobar da recepção – disse enquanto 
se preparava para deixar a lavanderia.  

– Você vai me deixar aqui sozinha com esse 
psicopata? E se ele me matar? – Arremedou Elvira. O 
branco dos olhos do Anão adquiriu a cor do fogo de 
um assassino. E uma cólera teatral começou a tomar 
conta de todo seu rosto. O porteiro e Elvira 

desataram numa debochada gargalhada. 

– Ninguém pode me matar! – disse Elvira batendo na 
carne das coxas cheias para demostrar sua 
incorruptibilidade. – Eu sou imortal acrescentou 
cheia de júbilo fazendo um gesto demonstrando sua 
fortaleza. 

O porteiro saiu dando graças a Deus por ter-se 
livrado do problema com o Anão. 

Equilibrando-se num velho banco alto de balcão de 
bar largado na lavanderia por falta de uma perna o 
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Anão adquiriu um tom profético. E balançando-se 
olhava para Elvira que entretida com a confecção do 
cigarro novamente não olhava para ele. Pigarreou 
alto e de forma afetada disse:  

– Agora se trata de conhecer melhor os crimes dos 
homens que atentaram contra os Soberanos da Arte. 
E não mais de segui-los. – E consertou com uma das 
mãos o cós das calças em grandes xadrezes 
vermelhos sobre fundo cor de vinho escuro. Os panos 
excessivos lhe escorriam em sanfonas velhas pelas 
pernas. Com a outra mão levou até à boca miúda o 
cigarro que a mulher lhe estendera já aceso. Bicou 
como um pássaro o pequeno charuto que fumegava 
de suas brasas. Aspirando com gosto a fumaça e 
prendendo a respiração acrescentou sem fôlego: 

– É necessário que se mergulhe nas estruturas 
básicas da relação entre a estética e a revolta. Só isso 
acrescentaria algo de novo à superfície já tão 
conturbada da tela. Sim alí é o lugar para esse grande 
exercício criminoso: o sagrado regicídio plástico. ― O 
Anão deu outro tapa e novamente escondeu com 
esforço a fumaça para dentro dos pulmões. Seu rosto 
maciço como uma torta recheada com as pequenas 
espinhas inevitáveis num glutão ganhou um colorido 
violáceo quase cor do céu nascente. Não suportando 
mais a falta do ar explodiu o sopro com raiva entre os 
dentes da frente desgastados pelo alcatrão e pela 
cachaça. Passou o cigarro de volta para Elvira. 

A menina enfim fixou os dois olhos grandes de ovelha 
sacrificial no pequeno ser que balançava 
ritmadamente sobre o banco cambaio na sua frente: 
aquele era o homem a quem sempre admirara como 
um mestre. Enquanto esperava o retorno do cigarro 
o Anão tomou fôlego: voltando-se para a janela girou 
a cabeça procurando as nuvens que já despidas do 
cinza noite de quando chegara na lavanderia 
adotavam o rosa transparente da aurora. Mas ainda 
pesadas do temporal de ontem causavam uma leve 
náusea no Anão. Escolhendo os pensamentos por 
seu conteúdo inconfundível sopesou a cabeça de um 
lado para o outro acrescentando com velocidade 
dramática:  

– As artes plásticas e os jogos de poder! – Parou e 
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olhou suavemente sem disfarçar para as coxas 
grossas de Elvira. Os mármores marrons claros que 
o Anão tão placidamente admirava terminavam no 
triângulo convexo e miúdo da calcinha celeste. Mal 
escondida pela minissaia a flor interna de Elvira 
ainda dormia àquela hora. E o Anão balançou 
afirmativamente a cabeça sussurrando em tom 
íntimo quase de assédio:  

– Da minha parte daqui para frente nos depararemos 
exclusivamente com a execução de pintores 
inocentes! – Fez um gesto forte com os olhos grandes 
e arrematou num sussurro gritante e cheio de nojo. 
– Frutos podres de uma linguagem que articulou a 
morte da arte! 

Elvira acreditava piamente na verdadeira magia do 
ato criativo-revolucionário que o Anão preparava 
diante de seus olhos. Devolveu o cigarro. Salatiel 
pendurou o baseado entre os dentes. Esticou a mão 
para fora da janela e experimentou a chuva. Ainda 
não chegara. Seguro do seu estio provisório disse 
com a perspicácia de um velho cigano que treinasse 
pulgas: 

– Talvez! Talvez um grau mais afastado da verdade no 
autêntico sentido platônico. – Sem olhar para Elvira 
desdenhando a plateia e o que alguém pensasse dele 
e de suas ideias fez uma pausa dramática de mínimos 
segundos. Ajeitou delicadamente a piteira do 
porrongo. Levou a brasa do cigarro próximo do 
pequeno bigode com as pontas torcidas em arco para 
cima. E aspirou com volúpia a fumaça pelo nariz. 
Seus olhos se encheram de compassivo calor 
humano. Esticou os músculos da face como se 
protegendo de uma forte ventania e voltou todo o 
corpo para próximo da janela. Soprou um resto de 
cinza da ponta do cigarro lá para fora reparando nas 
montanhas circulares que acordavam. Seu tom 
azulado denunciava a proximidade do mar. 
Acrescentou: 

– Se é que a verdade ainda consegue de qualquer 
maneira se manter sobre as pernas. – Considerou o 
próprio desgosto e revelando condescendência disse: 
– A arte deixou a muito tempo de ser assunto de juízo 
estético para ser conhecimento puro: intuição do vir-
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a-ser: miragem para ser digerida imediatamente em 
sua intragável massa malcozida. E da maneira que 
nos for possível e se nos for possível engoli-la! – 
Voltou-se para Elvira tragou e esticando o cigarro de 
novo para ela acrescentou enquanto novamente 
falava para dentro com os pulmões cheios de fumaça: 

– Ao menos para aquele que se dedica a salvá-la 
porque a encontrou moribunda ao lado da linha 
férrea. Alguém que diante disso senta-se imóvel e 
desesperado com a cabeça entre as mãos sobre os 
trilhos do trem. Ou a sua radicalidade descarrilha a 
composição ou deverá ser também eternamente 

atropelado pela próxima locomotiva! 

Então a esperada chuva agourada pelo gesto repetido 
do Anão chegou. Veio cataclísmica primeiro indecisa 
como galhos que se quebram sob pés numa fuga. 
Cega depois em fartos seios balançando a enxurrada. 
Primaveril brincando irresponsável nos seus 
momentos de menina. A silhueta delgada magriça e 
esquelética do galo de flechas de vento do anexo 
recortada contra o janelão colonial girava e espalhava 
um halo branco detrás das suas costas. Frutos dos 
primeiros raios de sol os lampejos azulados da chuva 
acendiam o telhado vermelho sujo e alto. Sob aquela 
luz fresca viam-se as cobertas vulgares de taipa 
vermelha do anexo. Caverna requintada onde os 
antigos senhores guardavam os coches engraxados 
de negro polidos por mãos humanas e servis. 

Súbito uma mulata corpulenta fugindo da chuva 
estava estatelada de pé diante de Elvira e do Anão. 
Com a trouxa de roupa encravada debaixo das 
costelas magras erguia sem esforço um calhamaço de 

pano sujo. Amarrava entre seus dois braços fortes a 
tralha e forçava o corpo para dentro da lavanderia. 
Amiudando os olhos para se defender dos pingos que 
atravessavam a janela aberta revelava pela contração 
dos músculos o esforço que fazia para se aguentar de 
pé com aquele peso por cima do corpo. Elvira 
vislumbrou os cabelos anelados bem tratados e 
reluzentes da mucama. Contemplou seu rosto com 
gosto de madeira e imaginou que gostaria se Deus 
tivesse lhe dado a graça de ter sido tão bela como ela. 
Sempre se achara miúda e mirrada: meio gordinha 
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coisa feia daquele jeito mesmo. Apesar de ter pernas 
bonitas disso ela se gabava! A serva sem ligar o 
mínimo para a presença de Salatiel soltou a trouxa 
de roupa diante de Elvira como quem se livra do 
corpo de alguém que acabava de matar. Imitou 
fixamente o olhar que a menina lhe lançava forçando 
o rosto para frente numa mímica medonha. Depois 
sugeriu um carinho: 

– Parece que vai ter um quarto vazio pra você hoje. 
Parece que ouvi Madrinha dispensando Emília. 
Parece mas não sei que a próxima da fila é você! – 
Forçava o “parece”. E acrescentou rigorosa – Vê se 

não me suja muito os lençóis. Sou eu que lavo e você 
sabe muito bem disso. – Jogou um beijo safado 
lambendo o corpo de Elvira com visgo fresco de desejo 
maduro. A menina se encolheu diante da notícia ― 
que por tantas semanas esperava e temia jogada ali 
naquela lavanderia gelada. Dormia apenas protegida 
por uma manta sobre as trouxas e os ladrilhos 
decorados do piso. 

Finalmente era aquilo: ela entraria em ação. Talvez 
parece ainda naquela noite. Quando a Madrinha 
dispensa alguém é bom que suma dali rápido. 
Também ― não se esquecia ― precisava pagar a 
dormida e as marmitinhas que a Madrinha mandava 
para ela. E que já contavam mais de um mês de 
serviço por conta da casa. A mulata que lhe trazia a 
boa notícia era bela como um rapaz. Chegada há 
poucos meses dos cafundós da Bahia fora criada 
numa grota dum mato onde quase não se aprendia 
mais a falar o português. Tinha encantado Madrinha 
nos primeiros meses pelo trato fácil e a capacidade 
de atrair e agradar os clientes. O que fez chegar até 
os ouvidos da cafetina elogios rasgados sobre a 
virgenzinha do interior. E que não se entregava a 
ninguém! A Madrinha sabia dar tempo ao tempo 
quando queria. Mas de lá pra cá cresceu-lhe o nariz 
empinaram-se as ancas e sem dar mesmo para 
ninguém! Entre uma e outra limpeza dos quartos ela 
passou a contrabandear bebidas caras. E aos que 
voltavam à casa pedia presentes encomendados em 
tais lojas de Copacabana que ouvira no rádio e 
confirmara com as colegas. Mimos que aprendera a 
valorizar. Mas o gostoso mesmo nada. A flor da 
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juventude à ninguém fazia graça. Agia assim de 
forma desonesta no estabelecimento comercial de 
Madrinha como se estivesse na sala de visitas da sua 
própria casa. Abrira para si sem nenhum esforço um 
negócio lucrativo e paralelo. E sem retorno para os 
clientes. Principalmente para Madrinha! O que 
jamais a Casa Branca como era conhecida consentiu! 

– Você vai no meu lugar. – disse Elvira para a 
baianinha que a olhava com os olhos arregalados.  

– T’esconjuro Elvira! Não nasci pra puta! Tô aqui sem 
saber pra onde vinha. Entrei como faxineira e vou 

sair como faxineira. Eu de jeito nenhum! Desisti não 
quero mais saber nem de benfeitoria de homem. 
Andei fazendo umas besteiras Madrinha me alertou 
com carinho e depois eu encontrei Deus pelas mãos 
de uns crentes lá no Largo do Machado. Bendita a ira 
do Senhor! 

– Ninguém nasce pra puta Eusébia. A gente se 
defende se cria se faz do que foi feito da gente. Vai lá 
e faz com quem te escolher pra noiva de um momento 
e quiser gastar um dinheiro o que você vai fazer um 
dia com teu namorado no final de semana naqueles 
hoteizinhos baratos da Rua do Riachuelo. Quem sabe 
não arruma alguém que te dê alguma coisa a mais 
que o teu Romeu? Oh meu Deus a ira do Senhor!!! 
Aqueles sanduichinhos de mortadela velha que vocês 
vão comer de madrugada na Mem de Sá quando 
sairão do hotel! ― Disse como numa profecia de 
terror! ― E rematou: ― Vai cara! Por que não 
experimenta? Eu te dou minha vaga.  

– O mal não tem gosto de nada Elvira. Deus não vai 

permitir isso.  

– Que que Deus tem a ver com a tua vida Eusébia? 
Tu nasceu da barriga da tua mãe como um 
cachorrinho nasce da barriga da cadela da mãe dele. 
Madrinha te alertou porque você jogava sujo. 
Enganar homem é sacanagem. Fingir que dá mas não 
dá só pra arrumar dinheiro. Isso é golpe! Mas vai lá. 
Se arruma joga limpo. Mete a cara e vai em frente. 
Vai ganhar dez vezes mais! Ter perfume roupa nova 
poder comprar um carro. Arrumar um cara pra te 
levar pra dançar na Barra da Tijuca. Ir até à 
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Argentina quem sabe conhecer o tango. A vida é isso 
minha filha não desperdiça. Aproveita! 

A chuva estiara. Salatiel que tinha encostado o banco 
bambo na parede continuou sentado em silêncio no 
vão entre a porta e a velha máquina de lavar. Acabou 
de consertar o baseado que Elvira confeccionara com 
esmero oriental e que se apagara durante a conversa 
com a mucama. Acendeu-o com calma com o 
pequeno isqueiro de plástico que tirou do bolso e 
fumou ― enquanto saboreava o silêncio causado na 
alma de Eusébia pelas palavras de Elvira. Silêncio só 
interrompido pelo arrastar dos chinelos da mulata 
que resolvendo não retrucar se retirava sem dar 
adeus. Salatiel não pode deixar de perceber as carnes 
de Eusébia. E voltou o rosto para Elvira como se 
desculpando pela falta de diplomacia. De novo levou 
o cigarro à boca. Deu outra baforada duas 
tossidinhas e estendendo para Elvira o cigarro disse 
olhando novamente para a mulata que se afastava 
pelo pátio molhado: 

– Essa é uma decisão difícil Elvira. Entre o lucro o 
pecado e Deus! Os homens já sofreram muito por 
isso. Talvez fosse melhor acabar com as três ideias de 
uma só vez! E trabalharmos para que o povo tenha 
um governo central que não nos oprima. E que ao 
mesmo tempo nos liberte do capitalismo da 
prostituição e do idealismo hebreu.  

– Nem a Bíblia nem o Capital Salatiel! Apenas uma 
mulher que abre as pernas por dinheiro. E ainda mia 
gostoso se precisar! Nunca ouviu falar nisso? – disse 
Elvira baixinho quase sensual. E esquecia a mão com 
o cigarro parada no ar enquanto pressentia os 
primeiros efeitos da liamba rodando dentro da sua 
cabeça bem-feita agora. O pito índio era de primeira! 

As garças gritavam voltando da noite na floresta. 
Descreviam no ar azimutes exóticos em direção ao 
pedregal das ilhas fronteiriças à orla. Dentro da 
construção maciça nos fundos do casarão 
escutavam-se suas vozes zunindo contra os ladrilhos 
brancos. Nos ninhais da origem ocultas aguardaram 
durante a noite seus destinos de ir e vir. A chuva 
passara de vez. Aos poucos e por detrás das nuvens 
o sol insistia: rasgava com os dentes uma escotilha 



 

121 
 

na carne das nuvens: lavava um por um os telhados. 
Elvira arriscou outra tapa. Engoliu a fumaça e como 
o Anão falando sem voz revelou os pensamentos 
geniais que lhe atravessavam: 

– Sol e chuva casamento de viúva! Chuva e sol 
casamento de espanhol. E riu. Riu muito sacolejante 
uma risadinha frouxa do que só ela achou graça. 
Encantou-se com um passarinho que era uma folha 
amarelada do lado de fora. Fixou sua atenção no 
canário dourado ensimesmado sobre o fio do próprio 
pensamento. Reluzente de orvalho ampola pulsando 
contra o fundo do trigal cinza infinito. A imagem que 

lhe ficara da mulata pudica e carola agora era quase 
uma miragem. E tinha os cabelos cor de cebola. 
Imaginava-a esticando seus doces olhos para Elvira. 
Quase pedindo perdão por ser muito mais pura e 
mais bela e mais virgem do que ela. Elvira assustou-
se com aquilo e firmou novamente o pensamento na 
mulata que poderia substituir-lhe na nova jornada da 
sua vida. Olhou fixamente para o Anão. Só então ele 
pode perceber envolvidos em uma toalha vermelha e 
escondidos pela trouxa por detrás das costas da 
menina duas cabeças heráldicas: pequenos cães 
amarelos. Um fiapo de língua do lado de fora 
enfeitava os delicados lábios cor de manteiga. Estava 
tornando-se claro que os dois animais e Elvira 
tinham construído uma amizade duradoura. Embora 
já tivesse trinta e seis anos e houvesse passado os 
últimos dez fechada num hospício ela descobria que 
esses sentimentos que nutria pelos cãezinhos eram 
legítimos. Os primeiros laços que firmava com 
qualquer ser vivo desde que nascera e fora lançada 
contra seus pais ― e seus pais contra ela. Eram a sua 
vida aqueles bichinhos. Estava ali o que Salatiel vira 
de novo na menina que procurava por tantos anos. 
Desde que chegara não conseguia entender nem 
explicar aquilo: os seus olhos brilhantes de ternura e 
afáveis. Os dois cães haviam salvado sua 
humanidade. Ela disse suave e elegantemente para o 
homem que calado assistia o fim da chuva: 

– Essa sou eu. Eu vida eu vira Elvira lata a 
encurralada. Encurralada Elvira vira-lata. Essa sou 
eu... – repetiu meigamente para o Anão. E 
acrescentou com brilho nos olhos: – E você Salatiel 
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Salieri o Mágico! O que você tem feito? Tem pintado? 
– O Anão entregou definitivamente o cigarro para 
Elvira. E com seu gesto extático deixou claro que 
estava tranquilo. Andava coreograficamente pelas 
lajotas de losangos frios da lavanderia. Foi-se 
deixando escorrer pensamentos à deriva sem 
esconder um profundo tom comovido: 

– Extremos livres pinceladas cheias de luz 
evanescente. Construo uma poesia trágica tão 
anacrônica quanto cenográfica. 

Então ele exulta. E parece que de verdade de seu 
peito encimado pela velha gravata borboleta ― com o 

babado de limo verde e respingos de saliva ― fossem 
surgir um par de ensinadas pombas bruscas. 

– Agora - concluiu – espero a Ressurreição das 
Ninfeias! Aquelas flores nauseantes e belas que 
murcharam e afundaram no solo pantanoso do lago 
de Giverny. Espero lírios negros com o poder de me 
fazer sentir o horror que dorme dentro de mim. Uma 
força movediça que pode avolumar-se a qualquer 
momento. E me puxar de volta para o fundo do lago. 
Lá onde dormirei meu sonho de artista morto. Sem 
pintura nem excrementos. Existirei somente na 
memória daqueles que me odeiam. E no inferno das 
minhas próprias culpas. Preso no meu duplo 
gigantesco de eternidade. Náufrago nas enormes 
telas da Orangerie! 

Parou deu uma piscadela para Elvira e concluiu 
bombástico e sacana: 

– Que vão finalmente enfeitar canecas e camisas de 
estampa a quente nas feiras de artesanato e 

presentes kitsch. Fez uma mesura circense com 
gestos largos e excessivamente lentos. Elvira 
aplaudiu gemendo como quem goza várias vezes. 
Estava acostumada com aquilo principalmente na 
adolescência quando completamente louca assistia 
embevecida àqueles discursos inflamados de Salatiel 
Salieri. O único ser vivo de fato naquele casarão 
decadente onde fora criada. Fazia tanto tempo que 
não os ouvia. E o quando ainda precisava deles! 

De novo o velho mar e as tempestades abruptas 
voltavam a rugir entre o Anão e sua protegida. E vez 
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por outra seus olhos oblíquos se encontravam e se 
tornavam mansos com apelos brilhantes quase 
incestuosos. Os cãezinhos de grandes olheiras como 
as marcas da maré na praia do mangue os 
espreitavam com as patas cruzadas. Respiravam 
ritmadamente no ar ainda limpo da manhã. Elvira 
olhou os cães e jogou a cabeça para trás descansando 
as costas contra a parede. Abriu naturalmente as 
pernas diante do homem já acostumada com elas. 
Encarando Salatiel disse num tom casual:  

– Os assírios consideravam o sexo uma atividade 
isolada no contexto da personalidade. Esse é o 

significado de seus cavalos alados. Pégaso o animal 
grego tem o mesmo sentimento. Um desejo que se 
evola se revelando ao evaporar e deixando no chão 
seu cheiro de estrume. – Ela parou e massageando a 
parte de trás da cabeça contra os ladrilhos 
acrescentou: – A dor a dor é uma testemunha da 
carne. 

Um par de luvas negras acenava para os dois 
pendurados no varal improvisado no fundo da 
lavanderia. Elvira rastejou a bunda em pequenas 
ondulações e puxando o corpo com os pés escorregou 
as costas. Descendo pela parede deitou-se e tocou 
com as botas os sapatos de bandinha do Anão. Uma 
fita de barriga branca com uma ramagem quase 
dourada descendo em direção às virilhas surgiu entre 
a mini blusa e o cós da saia. Seus seios 
esparramados debaixo da malha quase 
desapareceram espremidos contra as costelas. 
Deitada no chão olhou fixamente para os pés do anão 
ao seu lado. Arregalando os olhos disse com voz de 

oráculo:  

– Sabe que dia é hoje Salatiel?  

O anão viu refletida nos olhos violeta da menina a 
mariposa amarela que jazia quase esfrangalhada 
sobre o ladrilho branco ao lado de seus pés. Uma asa 
em cada olho. Diptóptero. Kalidoskopia. 
Kinematógrafo. Lânguida desengonçada a mariposa 
estertorava. Os olhos de Elvira fitavam o inseto. E 
seus pensamentos batiam as asas junto com ele. 

– Dois de Novembro! – Salatiel disse sem tirar os 
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olhos da mariposa. 

A ampla fita de azulejaria portuguesa com motivos 
florais desencontrados e simétricos dividia as 
paredes na metade da sua altura. Persistente em 
toda a orla do aposento interrompia-se somente na 
parte inferior da janela e entre os batentes da porta 
de ferro para deixar passar o vazio e a paisagem ― e 
as gentes. Um cego espelho abandonado ali não se 
sabe por quem exibia a verdadeira face das pessoas 
junto com a sua própria e imensa lepra ferruginosa. 
Compunha fisionomias esdrúxulas formas 
inventadas pelo passado possíveis decadências 

futuras. Mal se refletiam nele jogados no chão um 
envelope plastificado de fumo inglês um maço de 
papéis de seda espanhol e um velho isqueiro 
niquelado Ronson ― presentes de uma enfermeira 
amiga que Elvira recebera antes de deixar o 
manicômio em Japeri. 

Estavam largados ali ao lado do cinzeiro artesanal de 
casca de coco e do livro marcado na página onde 
Elvira se interrompera: a orelha envolvia a 
contracapa: a “Princesa Sem Olhos” estaria sempre 
ao alcance da mão. A mariposa enfim terminara seu 
estrebuchar. 

– Feliz Dia dos Mortos Salatiel Salieri! – Elvira disse. 

– Feliz Dia dos Mortos para você também Elvira! – o 
Anão retribuiu. 

 

2 

 

dois de novembro manhã diante da tua foto vestido 
como espantalho à espera da tua visita inesperada 
sentada nua na banqueta do piano fumei 
ininterruptos cigarros sem filtro ouvi meu choro de 
soprano e inventei sonetos de pés embaralhados sem 
compartilhar com ninguém mastiguei meu silêncio 
minha máscara atual flácida voltada para o céu os 
olhos quase fechados e imóveis o pequeno e macio 
cão à pilha me aguarda à noite com seu jorro 
intermitente e importado mecânico amor aquecido 
sem cor depois da novela o corpo sangrento sem par 
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sempre sem ar dentro das vísceras tripas rotas 
esfarrapadas a pele invisível das mãos paralisadas 
gesticula morta e tonta como moscas bêbadas luvas 
chiques tons de vinho magenta revestidas de pelos 
claros cintilantes de um animal extinto dependo toda 
hora do que vem depois há tanto tempo que já me 
acostumei a esperar sentada nunca estou habituada 
a nada bem amada ou mal passada isso ou aquilo de 
qualquer jeito como sempre com qualquer um foi não 
foi o sapo boi tanto faz! nunca cessam os mesmo atos 
cotidianos engrenagens repetidas nem seus vícios 
seus clientes seus dentes nem eu nunca somos 
novidade alguma para filmar nem para mim nem 
para ninguém agora uma longa fila de dias é só o que 
me espera e se estendem os dias à minha frente como 
gado miúdo iguaizinhos aos ontens filhos do mesmo 
touro sempre a mesma máscara a mesma música 
como a das outras meninas saímos à noite bonecas 
de vitrine das caixas de acrílico para um tráfego 
intenso e molhado descalças seminuas semiusadas 
submissas nas calçadas nunca nos teremos eu 
nunca mesma me tive sempre tenho de dar prazer 
aos habitantes avestruzes espantalhos empalhados 
das ruas da cidade voltamos leves estrábicas de olhar 
duro para o mesmo ponto com cheiro de algas nos 
sovacos os olhos injetados de anis e estratégico o foco 
fingido na hora exata algum dinheirinho magro na 
bolsa durante o serviço militante esfregamos contra 
os olhos a paisagem no interior do quarto imundo 
sempre os mesmos cômodos sem janela para que os 
nossos pensamentos não fujam para as marquises e 
nos desconcentremos na hora agá marquesa! as 
pálpebras versáteis raspam com os cílios as paredes 
sem vidros exalo o sonoro olor do bolor daqueles 

sabonetes falsos baratos feitos de sebo e perfume 
viciado e madrepérola fosca as minhocas noturnas 
fininhas filhinhas navegam nos nossos corpos 
flácidos rezo rezo flutuado de nojo prometendo missa 
vela novena e rezo de novo porque desde que não 
engravide adoecer também porque não se não me 
engano nunca se não me engano porque nunca eu 
não me lembro ao certo de nada porque também não 
tenho medo de doença só faltava essa! não quero é ― 
ôxe! ― é ficar aí buchuda no estaleiro sempre consigo 
e acendo umas velas é bom porque quando se tem 
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muita fé e se acredita no certo o medo desaparece 
mas não o erro espero os velhos inimigos usando as 
roupas novas que ganho deles galochas tronchas uns 
brincos um abajur de viúva da cor do dinheiro 
pintada nos olhos que restam de mim eles me fazem 
apenas lembrar do dinheiro de novo e dos infinitos 
momentos banais confesso escolhi mil vezes essas 
mesmas roupas diferentes e vazias sento-me sob o 
abajur impecavelmente desleixada as galochas tortas 
que estou usando pela primeira vez mas não tomei 
banho ainda nem pensei em perfume porque não tive 
vontade de ficar com aquele cheiro no meu cérebro 
que também não conheço homem livre do medo rezo 

e escrevo aqui sentada no banco do piano nessa 
situação deprimente 

 

 dois de novembro tarde rezo há alguns dias aqui 
ajoelhada diante da virgem porque fui guardada para 
o soldado louco ele era oficial graduado e tinha o 
direito de escolha homem de confiança do major 
gonzáles viviam seguros ainda àquela época porque 
tinham a confiança de que o exército não os trairia a 
verdade é que não me informaram da verdade porque 
ninguém sabia da verdade isso eu te juro não sei mas 
acho que o homem que eu matei era o meu pai o 
soldado louco disse na primeira vez que me viu quem 
sabe se essa mulher que você vai estuprar não foi a 
tua mãe? eu disse imunda ele disse vinha me 
ameaçando mas não me violentava nem matava acho 
que tinha sido contaminado com as dúvidas que eu 
lhe inoculara apenas me deixava com fome a morte 
dentro dos meus velhos vestidos de ossos! de manhã 
davam tiros para o ar afugentavam os pássaros mas 
não tínhamos medo me alegravam mesmo essas 
imagens de arrebóis e fumaça da pólvora fui criada 
assim meu pés coçando dos espinhos do cacto 
mandacaru e as unhas sujas se mexendo no chinelo 
de dedo rasteiro ele me visitava sôfrego na cozinha do 
conjugado quadriculado as mentiras em copacabana 
preenchem os vazios dos arranha-céus deitada de 
lado exibindo meus talentos em um leito de labirintos 
entre os meus joelhos dobrados precisava ouvir 
música por que não me daria um tiro ― como um raio 
que me partisse? eu que por mim não queria acordar 
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nunca mais tinha agora a missão de revolver o fundo 
de lama debaixo do meu fogo extinto apagavas-te pela 
noite você que virou a tormenta que eu mesma soprei 
mas prisioneira o fogo voltava considero agora a 
minha alma capaz de pássaros com o meu voo 
estudado já posso subir tão alto que a queda 
demoraria mais que a minha vida e não seria 
suficiente para me matar ou ainda porque eu não 
tinha fé suficiente ou não teria lhe revelado algo tão 
grave para que me matasse sem tocar em nada como 
você dizia morta apenas essa seria a tua versão oficial 
o fato é que tudo seria atribuído à descoberta casual 
do meu corpo sem banho há três dias ao teu lado três 
noites sem sonhos nem ar não se morre de fedor 
matavam inclusive as mulheres dos outros oficiais 
rebeldes o major gonzáles jurava que não gostava de 
matar mulheres mas que lamentavelmente era 
preciso fazê-lo principalmente as mulheres que ele 
ainda pensava em estuprar quando meu pão caía no 
chão naqueles dias caía sempre com a manteiga para 
baixo rubra rosa no roda ao corrupio à janela à fresca 
à sombra à forte claridade do fundo do céu por onde 
passa a cor de damasco do cômodo passa também o 
claro da minha pele com um pouco mais de dinheiro 
o pequeno seio roxo se entregava na antífona da 
quaresma na trepadeira do corpo com os braços 
erguidos e amarrados os espinhos me transformavam 
em mártir devagar mártir erótica eu ressuscito 
translúcida numa pequena fatia da hora rápida 
imagem sensual entre nós dois os dias inteiros 
inúteis de medo e voz baixa e no outro dia de novo eu 
entoo com voz firme e feliz a nauseada litania da 
promiscuidade nesses dias de sol esverdeado de 
agosto até o veneno da morte me faz falta o renascer 

dos pássaros nos corações gradeados fazem com que 
se abram olhos necessariamente sem os seus rostos 
enquanto a falsa alegria nitidamente se expande 
como numa explosão vincos nas virilhas cicatrizes de 
velhas giletes a mancha de nascença e o chumaço de 
pétalas ressecadas guardadas na calcinha como um 
breve contra as venéreas linda nua com correntinhas 
nos tornozelos de batata danço novamente nua 
sempre nua na tua frente cada vez mais pesada 
danço de novo com pernas de barata agitada me 
exibindo para o teatro da janela mas não me vejo 
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como um inseto mas humana me depilando me 
contorcendo para ralar os calcanhares gargalhando 
contra a morte entre a pia e o velho salto alto da 
geladeira cambeta envolta em panos de prato eu rio 
são brocados de esponjas de louça os tecidos as 
minhas vestes saem envoltas em sangue e detergente 
transparente os sons sem cheiro das minhas risadas 
o perfume de almíscar do preparado para limpar o 
chão encardido nuvens sujas de groselha e gordura 
sobre as uvas sendo picadas caem passas das 
mangas nas margens do meu pequeno sexo o trapo 
fedido usado sujo que arrebata o lixo sujo sobre a pia 
também arrebata um rabisco errado de maquiagem 
borrada a calçada da toalha lançada elegantemente 
contra o vento é esquecida na cratera aberta pela 
explosão dos corpos contra o chão eu danço frenética 
violentamente danço contra a espera danço para 
sobreviver mais um dia diante dos teus dois olhos 
vidrados no espelho o corpo espancado deitada do 
lado o corpo gozoso oposto dolorido o major gonzáles 
me deixava exausta assustada choro sozinha viúva 
ainda viva vizinha da morte sorrio com a língua falsa 
salto os barrancos aos bocados uma lebre suja 
lambendo as paredes o sangue verdadeiro escorre 
das porradas das fivelas contra os lábios os olhos 
apertados de medo as pálpebras doloridas marcam a 
dor cintilante da cor do esmalte os esquecidos 
intestinos digerem os hematomas infelizes eu 
também sinto medo é verdade somos milhares de 
servas seres servis civis disponíveis cumprimos tuas 
ordens na cozinha e na cama gonzáles! até que eu me 
aposente viverei religiosamente a teu serviço isso é o 
que ele diz para mim eu e as outras religiosas e os 
nossos filhos abastardados arrancados à força depois 

dos estupros na mesma hora em que nascem até que 
voltem para dentro dos nossos úteros de terra nossos 
ventres verdadeiros originais livres das funções 
militares que ocuparão quando crescerem enquanto 
tua vaidade demoníaca tua patente assim o exigirem 
que nunca falte dentro de nós filhos para dentro das 
tuas fardas que nunca falte o grande medo de ti e da 
tua grande crueldade! meus lábios tintos esse 
lacinho de calcinha da lingerie cor de abóbora na 
coxa esquerda o vento frio da janela do outro cômodo 
amanhecia os dois punhos na minha cabeça me 
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mantinha erguida com as pernas abertas na posição 
seguinte eu precisava fazer com que ele me visse 
igualzinha a uma mulher de véu e perfume branco eu 
ficava vermelha de cansaço e não conseguia ficar 
molhada gonzáles gritava! e ordenava que eu fosse 
ainda mais viva queria aproveitar o gosto quente das 
flores de canela que ele havia roubado dos jardins do 
hospício e esperava receber as carícias insanas que o 
excitavam a me executar se aninhava como uma 
pedra dentro do rio do meu corpo me mimava com 
ofensivas e depois me adoçava com algumas 
porradas bem ensaiadas eu já conhecia de cor aquela 
dor devia devolver-lhe olhares de submissão 

enquanto me comia na escada dos fundos do prédio 
do quartel entre dois andares escuros na saída do 
serviço na cozinha me esperava ali e então tudo 
acontecia como sempre enquanto fumava seu 
charuto fedorento isso o deixava feliz e no que toca a 
mim não me trazia nenhuma esperança de ficar viva 
nenhuma esperança cega na porra da minha vida de 
mocinha idiota! fazendo as vontades de um monstro 
ele ainda não era o chefe do inferno que se tornaria 
depois da quartelada de agosto mas já tinha poder de 
mando 

 

três de novembro tinha o pau com gosto de serragem 
velha de madeira amarga e nas descidas dos degraus 
nas despedidas dos infernos no beijo jogado do alto 
da escada no vento frio da janela que amanhecia num 
novo dia antes de eu ir embora para casa eu já 
pressentia o rosto doce dos meninos revoltosos 
mortos nariz e boca deformados pelas coronhadas 
dos fuzis os lábios abertos em seus caixões de metal 
enferrujados conheci quase todos quase adolescentes 
crianças criadas comigo nos quintais da aldeia ainda 
fui obrigada a assistir seus fins durante a eliminação 
de seus corpos alguns ainda vivos na estatal fornalha 
da fundição gerenciada por um amigo do coronel 
outro túnel invisível atravessando meu túmulo 
visível? o visual da menina magra de saias vermelhas 
surge sem meias na neblina da cozinha sussurra 
sinos balança o gelo no copo com as mãos 
afetadamente elegantes quando bebeu demais na 
festinha do bingo a primeira vez ele gostava de uma 
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noite com tira-gosto cebolas em conserva alcaparras 
negras ele vinha pra cá rodadas a fio ― outras noites 
e de novo e eu vou pra lá e pra cá prá lá e pra cá 
tentando me embalar sozinha com a música da 
primeira jukebox da caatinga o fazendeiro da zona da 
mata canavieira promove o bingo ele me tira para 
dançar esperneado as pernas pracaelá nãonãonão de 
novo? fico quietinha na cadeira dos fundos perto da 
porta do banheiro não sei dançar eu vou? amuei feito 
sapo na pedra! e rompi pela estrada aberta como se 
fugisse da porta dos bois com tudo aquilo que se 
derrama de um caminhão de memória tudo volta a 
dançar a cada passo para mais longe depois eu e a 
porta parada as cadeiras levantadas sobre a mesa 
tava voltando ainda meio bêba nós ainda conversava 
no balcão quando a manhã veio varria o chão pisado 
do forró nostálgico o fazendeirinho me olhava de cima 
do chapéu de lado meio cômico meio caolho caído 
sobre os olhos de seus bois iam passando separando 
uns dos outros separando de suas mães cores apenas 
separadas os seus couros e os seus sangues ficavam 
raspagens de ossos contra ossos batendo ossos 
contra ossos em tudo que passam ― ossos contra os 
nossos os donos deles enriquecem tudo o que 
sofremos todo o nosso sofrimento que suportamos 
nessa jornada que serve para engordar seus bois e 
enrijecê-los de músculos nossa dor de corpo dá lucro 
bois pombos bois ratos bois vermelhos caminhões 
sujos as canelas meladas com tanto excremento de 
gado no meio garrafadas de bebida vazias azuis nos 
quartos de trabalho a jornada inteira de suor e odor 
completamente frio as duas mulheres grávidas ao 
mesmo tempo ― do mesmo fazendeirinho mariana! 
um horror no meu estômago assistindo paralisada à 

formiga que deixa um rastro no seu rostinho morto 
outro dia mariana ainda tinha fome eu também tinha 
fome e alguém sem nome também tinha fome nem 
com um pouco de dinheiro se conseguia comida na 
caatinga era só couro seco pó e pedras podres quando 
sentiu o prazer comigo o miserável encheu meu 
estômago com esse gesto de grandeza me comoveu 
me ofereceu o dinheiro que lhe sobrava para a comida 
eu não tive coragem de cobrar paguei-lhe o amor 
faminto com o meu corpo também saciado de sede a 
fome do teu corpo me alimentou depois roubamos um 
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pouco do toucinho da despensa da madrinha 
madrinha não estava em casa tinha ido fazer 
hemodiálise carminha fica tomando as contas 
carminha é minha camarada minha amigona minha 
chapa não disse nada para madrinha não tinha peito 
tinha medo de mim caminhões sujos de pó meias 
escarradas de barro seco as garrafas sem água vazias 
as últimas cacimbas nos claustros sob a terra para 
que ficassem frescas duas mulheres grávidas ao 
mesmo tempo do mesmo homem depois foi a vez dela 
de carminha de ficar grávida do mesmo homem mas 
teve coragem de ir à fazenda de anjinhos eu não 
arrisquei criar e senti um buraco no estômago aberto 

até hoje assistindo a mosca que caminhava no rosto 
da menina passeando pelas minhas mãos pelo seu 
rosto ao lado dos mortos não podemos deixar de 
chorar só se não for um morto muito amigo num 
caixão de tábuas sobrando para fora de gordo aquilo 
nem parece morte mas velório no circo eu sei o que 
não vejo ouço minha urina minhas fezes meus olhos 
tremendo um azougue de ziguezagues quando quero 
me sentir uma estátua de praça lentamente paro em 
algum lugar e abro os olhos para o sol não consigo 
imaginar a cor daquelas moscas mas a máscara que 
o corpo usava certamente era branca de um branco 
amarelado de cera fria  

 

diante do espelho o céu alaranjado andando eu não 
sei não preciso pôr as mãos meto minhas garras no 
mundo e me torno um percevejo fedorento se me 
apertam sem tomar banho eu provoco nojo 
surpresas! eu sei a vedete fedorenta! nunca fui 
perfumada de nascença e nem capaz de dormir 
completamente limpa com esses olhos que só 
enxergam sombras claras tudo é dia tudo é tão sério 
é espaço e pó desde dentro volta e meia a imagem 
fincada numa das suas facas prediletas duas moscas 
agora parte da água que sobrava do banho ao me 
levantar da cacimba ficava reservada sempre ficava 
guardada para a próxima da fila era uma espécie de 
banheiro carrossel onde os cavalos na porta da 
entrada entravam e saíam por onde uma ia a outra 
voltava também a outra ia e vinha e quando as 
chuvas voltaram um pouquinho abrimos o salão para 
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grandes bailes todos os domingos todos tinham 
direito à sanfona e a uns pastéis frios de graça desde 
que pagassem o bilhete de entrada madrinha 
inventou a função torta todos tinham direito a 
assistir ao banho lustral ― com todas as meninas 
nuas nos banhávamos ao mesmo tempo na bacia do 
quintal dos fundos as fontes das águas velhas eram 
usadas de novo para as noviças preciosas precisava 
ser uma toalete simples economia nos terríveis anos 
da seca moendo o solo e os bichos madrinha sofrendo 
com a boca podre antes da visita ao dentista no piauí 
agora em copacabana eles me veem abrir o 
chuveirinho toda hora a dama das torneiras! ah me 
chamam! me ensinaram usar o bidê com uma mão e 
com outra me proteger a água fura você elvira! 
modernismos antiquados para lavar os buracos eles 
nos passam para o outro lado do mundo onde estou 
agora do outro lado do que eu não vejo um lavado um 
banhado um roçado infinito até à praia grande onde 
os meus gritos se escurecem com a noite pesando 
contra as ondas a água velha que sobrou por dentro 
de mim vem me bater com a maré alta das artes antes 
de me levantar e ser levada cada vez mais o mar indo 
e vindo dentro de mim entram nesse mar sem fundo 
as ondas sem fim nada mais eu quero do que isso vou 
fazer tudo mesmo tudo que eu possa para que não 
acabe fazer o impossível o imprevisível para não ser 
apenas mais uma vez vou fazer o meu café da manhã 
e chamar o homenzito: o francisco do ceará na 
portaria um tagarelar dos infernos ele fala rápido um 
som embolado que conheço anasalado mainha 
painho ôxe! e entendo suas palavras novas que 
aprendeu aqui e que vão se tornando diferentes das 
minhas mas os mesmos autores os mesmo assuntos 

― ele sabe dos velhos crimes contemplados por lá 
passo para ele a ordem do dia e os dois tostões para 
comprar salsichas de frango pra fritar pra nós dois se 
ele quiser aparece depois do expediente com a 
cervejinha tá atrasada sinhá? ainda não saí para o 
batente me pergunta? no meu quarto de rainha quero 
comer e beber antes de morrer na luta quero dizer 
para ele meu único serviçal para que ele volte 
amanhã também e todos os dias isso me torna mais 
humana e fraca antes de enfrentar o mundo quando 
me ama esfrega meus peitos e estraga um pouquinho 



 

133 
 

a minha maquiagem ajeita o bigodinho fino 
maniazinha feia dele tira as botas de fazer a faxina 
rápido antes de entrar disse que aprendeu com a 
mainha dele casa dos outros pés descalços ele 
quando era criança percebia que ninguém gostava 
dos pés dele eu não vou dizer nada pra ninguém! não 
quer que as outras meninas saibam que ele tem pés 
de pato ― paturi irerê o apelidado! fica sempre triste 
quando se lembra dos nomes pé de colher ― triste 
porque as outras meninas vão saber dele eu não 
conto nada mas é como se ele fosse um marrecão 
refletido num espelho d’água na lua trigueira ele diz 
querendo ser poeta sempre o tratam como se 
estivessem diante de outro homem que não ele ele 
sofre ele diz comigo não eu não vejo não olho o que 
não vejo depois apalpei uma noite ― ele dormindo não 
sei mas era um pé pequenininho de menino fiquei 
feliz porque não precisava mas ele estava ali vivo e 
disse sozinha pra mim mesma sem sono ― paturi 
irerê era um homem de carne de verdade não era 
como uma memória mas dormindo parecia que não 
ia viver mais fiquei com medo urinei tomei susto de 
gente morta e se estivesse um defunto na minha 
cama com aqueles pés de sapo enormes roncando pra 
sempre num último banhado rasinho mas acordou 
sozinho logo depois do meu pavor adivinhou acho 
que acordei ele do sobressalto meu deu um pulo 
atrasado pra escala uma enxada tem que ter alguém 
detrás dela sinhá! sim para fazer ela voar sim ele vai 
trazer mais salsichas de tardinha sim antes de sair 
pro batente a enxada véia! se não sair para beber 
depois do serviço com o meu dinheiro das salsichas 
filha da puta! o grego veio ontem ― cheiro de vinagre 
e cigarro no meu sempre quis fazer mas não! escarro 

seco não serve seus pulmões de grutas verdes e 
peixes de jade viveu toda a vida dentro daqueles 
porões vermelhos de carvão e das caldeiras dos 
motores o pequeno jardim no parapeito da janela o 
grego dormindo parece outro morto todos ficam 
mortos dormindo bloqueados de cera nos narizes ao 
relento entrando pela janela adentro do quarto o 
cabelo molhado do mar sobre a froinha da praia azul 
agora ele suporta todo o peso do meu corpo ajudando 
com as mãos ajoelhado diante da pia julga minha 
pele ressecada e a mal tratada aparência das unhas 



 

134 
 

minhas carnes velhas esperam o fim na próxima 
temporada guiada pela lua parece que me vê agora 
de uma maneira diferente eu sinto quando surjo 
contra uma outra luz outro meu visual exibo quando 
fico de lado eu percebo direitinho ele percebe e gosta 
outras noites que vão para lá e para cá e eu vou junto 
com as portas dos banheiros apenas raspam os meus 
sentimentos públicos as memórias os azulejos as 
rodas batem em buracos e saltam jogando para fora 
do carro de bois as cargas preciosas até gente até 
crianças caíam dali ele nos enriqueceria com tudo de 
que precisássemos no fim foi um sofrimento só os 

pombos desapareciam todos os dias e junto com eles 
o meu filho devem estar matado muitas pessoas por 
lá ainda foram treinados para matar não 
perguntavam trucidavam batiam suas honras de 
servir ao major gonzáles assim o exigia um técnico de 
sofrimento um homem que estudava para aquilo o 
perfume da noite que a morte traz consigo embebido 
nas religiosas nas cozinheiras nas putas a morte não 
fazia distinção ou fazia uma distinção muito nítida 
tudo fazia com que eu me sentisse bela mesmo 
quando eu estava sendo levada embora até aqui 
ainda sinto aquele medo que andava nas pessoas 
achavam que ia morrer de medo tinham feito todo o 
possível para que todos tivessem um único corpo de 
puro medo um corpo universal de horror embutido 
em todos os organismos nesse mesmo esqueleto que 
nos mantém vivos com o que fizeram deles viviam 
sobreviviam ganhavam seus salários eram 
exatamente assim como todos diziam que o 
respeitavam desde o princípio gonzáles já não 
precisava dar ordens a ninguém já era um deus era 

apenas um olhar para fazer que agissem para fazer 
lembrar a qualquer um a imagem daqueles a quem 
ele pendurava como ele me pendurou pela primeira 
vez  

as cordas sumiam afundavam nos meus pulsos e 
tornozelos dobrada ao contrário sendo ferida pelo 
próprio peso as munições foram encontradas na casa 
ao lado no quarto do homem pendurado ao meu lado 
no cano de ferro da saída do esgoto era sevê o vizinho 
que cuidava das nossas mandiocas magras um 
jardineiro da fome adquiriu posturas impensadas 
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estranhas para uma pessoa tão séria como ele 
desdobrado no ar com as mão e as pernas presas em 
algemas cintilantes e as algemas também sumiam 
para dentro do seu corpo pesado o suporte passado 
entre o vão livre das pernas impedia o ar éramos uma 
única flor de dor seja naquela posição parecia que já 
não estávamos com medo já quase não respirávamos 
não tinha mais olhos apenas inchaços queriam saber 
se ele tinha coragem para assumir o crime se ele 
ainda tinha o cinturão e as armas desparecidas dos 
outros militares desaparecidos usavam crachás 
apagados então veio uma sirene faiscando golpes 
rápidos  e vieram os emblemas militares nas jaquetas 
jogadas nas cadeiras das celas das madres suas 
grandes ancas sem sol voltadas para as pinturas do 
teto sendo sodomizadas pelos soldados seus rostos 
engordurados queimados com a pólvora da guerra 
muitas foram sumariamente executadas ao se 
recusarem suavemente a ceder alegavam fanatismo 
religioso e incompatibilidade com a nova ideologia 
mas a realidade é que eram incompatíveis com os 
estupros uma semana antes as células guardavam 
mulheres que dormiam sem as suas coifas de tecido 
bruto os cabelos esmeradamente picotados à tesoura 
agora suas vulvas gordas incham violentadas 
dormitando antes das matinas e novamente vestem 
as suas coifas de tecido bruto o cômodo de pedra 
reservado improvisado como morgue estava cheio dos 
corpos das mulheres que como eu ostentavam as 
pernas já banhadas de roxos do outro mundo os 
amores em segredo deixados no escuro do passado 
transformados em singelas flores achatadas dentro 
dos missais últimos correios do mundo lá fora as 
vidas plenas de ausência os ciprestes dos pátios 

ventando em meio aos seios escondidos e aos teus 
olhos de cera as perfeitas ilhas do céu são 
encontradas quando divisadas às tardes na névoa 
sobre o pátio central do claustro suspiravam e 
seguiam sem rumor viviam do seu amor às 
andorinhas de caudas duplas e fugidias elas voavam 
e voltavam sozinhas trazendo velhos pressentimentos 
inimigos os santorais não são feitos para essas coisas 
que os nossos vícios precisam o que os eleitos 
buscam é a febre de quem chora ansiando pela morte 
debaixo de chuva e vento e ela não chega uma 
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panelada de memória cozinhando meu corpo em 
sangue a faca espetada contra uma face um osso 
quebrado na outra face enquanto outro osso é 
quebrado na outra face um bando formado de pais 
mães e filhos temperando terra para fazer uma sopa 
depois da zona da mata se comia farto com a riqueza 
tirada da nossa poeira muita outros conhecidos e 
desconhecidos fermentando musgo para fazer uma 
torta e lá depois do fim da areia onde começam os 
vergéis se via a opulência aqui fome e ninguém de 
quem esperar uma carícia tanta notícia ruim eu não 
tenho mais coragem de dar dou as boas vindas só falo 
do que viemos fazer por aqui eu fui sozinha encarar 
o traste e as outras fêmeas ficaram juntas 
acotoveladas espiando na janela olhavam o sinistro 
capturado o acidente depois o chá o velório flores e a 
miséria da carne apodrecendo rápido como 
apodrecem os pobres na sentinela encontraram o 
cabecilha assistindo detrás de um morro olhando de 
longe o companheiro morto era um rapaz novo o 
homem que o apontou dono de uma mercearia que ia 
ser saqueada fugiu roendo suas ruínas o povo ia 
linchá-lo não se submeteria a novos cortes no rosto 
como já haviam feito com ele lá humilhado sozinho 
com seus ossos pensava no rapaz que foi traído por 
ele corroendo o seu coração de pedra se suicidaria 
também pelo que fez? pelo que foi sabido até agora 
desprezaram o seu pai os revoltosos não tinham 
motivo algum para apoiá-lo atirou muito tempo para 
os coronéis do outro lado e agora delator o vendeiro 
precisava dar uma prova de fidelidade ao novo regime 
é o que se fala então disse o que sabia de ouvir falar 
ele disse qualquer coisa de achar por si só afirmou 
isso várias vezes mas não sabia direito não tinha a 

certeza clara os militares deram sorte procuravam 
por um e deram com outro os militares agora tinham 
a certeza que nós éramos pessoas reais e não um 
medo do que não se conhece como a gente miúda 
dizia dos demônios escondidos nas matas porque já 
tinham encontrado os corpos dos soldados das 
patrulhas que então se arriscavam a procurar-nos 
pouco depois da delação do vendeiro os militares 
chegaram ao redor do nosso acampamento e 
começaram a nos morder por fora o pai do delator 
havia conseguido uma saca de café e duas ou três 
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sacas de farinha ― mais por medo do que por 
simpatia porque acreditava que quando a coisa 
estourasse isso poderia contar a seu favor apesar do 
passado de agiota criminoso o rapaz apertado pelo 
pai na iminência de ser morto acusado de apoiar os 
rebeldes precisou se safar e safar o pai falou o que 
sabia e o que não sabia de fato o que tinha visto era 
um outro acampamento numas grotas nos longes lá 
pros lado do solta cravo onde o mato cresce livre 
tinha ido pra lá sozinho faltando do que fazer bestava 
nas capoeiras dormindo nas pedras caçando lagarto 
com a sela da mula um bacheiro xergão grande de lã 
de carneiro se ajeitava o cigarro de palha sempre 
aceso para espantar os mosquitos ia e vinha atrás de 
uma ou outra rês cara extraviada do pai tomava seu 
rumo de descida prá lá pros baixos indo e vindo como 
o vento tudo junto ficou lá por perto com nós de três 
a quatro dias bebendo café na caneca de lata e 
comendo daquela carne seca que nós ainda tinha ― 
que podendo oferecer nós oferecia ficou camarada 
nosso prometeu até voltar um dia e procurar por nós 
que se estivesse por ali ainda se encontrasse era para 
ficar de vez entusiasmou ele tinha ficado vivo com a 
empresa como muita gente na saída deixou o xergão 
pro zeca ― porque não ia precisar na marcha batida 
de volta pra casa de presente sem pedir porque viu 
que zeca se admirou de uma peça tão bonita dormia 
no chão de forrado com palha já dormi muito com o 
zeca enrolado nós dois naquele bacheiro xergão 
homens cruéis e armados com salário fixo rações 
seguros de vida e aposentadoria com promoção de 
posto se você falar alto ou gritar de fome vai descobrir 
o verdadeiro nome de cada momento desse mundo eu 
ficava em pé sobre uma lata aberta como uma ilha 

cercada de militares por todos os lados ensinavam 
seus truques antigos para os que estavam 
começando a carreira agora não se preocupe que 
tudo vai ficar o tempo todo como está eles estão só 
gastando o tempo deles havia um homem forte no 
governo a ponto de sufocar completamente o povo 
como uma faca na escuridão o frio poder que tinham 
sobre o frágil corpo da nossa fome mas o ódio ainda 
podia vencer o medo do meu coração o medo servil e 
submisso que a minha madrinha me ensinou o medo 
que ela sentia e conheceu aprendido da mãe dela o 
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medo nascido do desespero do dia a dia mas o ódio 
eu sonhava se crescesse crescia com força ainda 
podia tirar essas correntes dos meus pés eu não dava 
sossego ao demônio do medo que me perfurava a vida 
e gritava contra essas coisas por dentro as pessoas 
assistiam enquanto ele era preso já jogado no chão 
obrigado a mastigar a terra que ele queria dividir a 
boca igualzinha aos peixes que comem o fundo do 
mar só que ele não se submeteu tinha coragem de 
sobra e os militares minavam a força de seus gestos 
que tentavam suportar as pancadas calado os outros 
debochavam lidavam com as mãos segurando os 
cigarros acesos como atores de heróis da televisão de 

verdade impecáveis unhas polidas cabelos aparados 
uniformes insígnias e o queimavam no rosto e no 
peito um olhava como paulo só que depois continuou 
o mesmo ou até pior mas no fundo toda aquela 
figuração de variedades escondia o medo das 
mudanças e no fundo do fundo a perda dos seus 
salários tentavam salvar suas peles grosseiras dos 
ouvidos do povo que escutavam com atenção as 
nossas reflexões inteligentes e se o povo se 
contaminasse com a coragem e a coragem de alguns 
mais sensíveis era feita de apenas algumas pequenas 
sílabas certas foram ouvidas à meia voz e eles os 
capangas do regime ouviram esses sussurros que 
aumentavam por todo lado e também tinham medo ― 
medo de nós  

 

quatro de novembro embaraçada no vestido no salão 
de baile no branco dos ladrilhos no elástico 
apertando a barriga tentando fazer da tarde um barco 
que retorna da solidão à podridão das paredes 
encostada surpresa ainda esperava a volta da fome 
que para mim diferente de muitos outros já não viria 
ouvia os gemidos dos meus entes queridos e antigos 
que se mexiam encolhidos as mãos contra os ventres 
os corpos contra as paredes que caíam mordendo o 
barro das entranhas dos varais do pau a pique para 
sobreviver mais um dia sobre a terra original os 
vermes da barriga enxameando quase saindo pela 
boca ninguém por perto pra dizer um ai ou estender 
a mão os olhos das crianças gritando na janela olhos 
de horizonte cheios de espera e de seca caindo aos 
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pedaços o casebre em ruínas defronte do mar a 
perder de vista das carcaças dos animais ressecados 
viva e alimentada sentia a virilha acesa e esperava 
ficar nua em breve entre a pele e a vidraça a cortina 
varre a luz sonolenta envolvida no vestido de golpes 
de vento rápidos a lua exibe os seios na calçada a 
bebida suave-verde e o falso rubi no umbigo 
fantasiosa e nostálgica na fase de libélula a vírgula 
no penteado a boquinha trêmula adocicando beija-
flores breves a mão à esquerda do ladrilho em que me 
apoiava contra a parede do bar desfilava um anel de 
serpentes miúdas a língua de raras vermelhas 
esmeraldas batendo boca amigável com o homem 
detrás do balcão a outra virilha vã elétrica se acendia 
olhava para a direita para a esquerda e sonhava com 
os salgados na vitrine que me esperassem quando a 
fome colocasse o estômago para fora e o corpo jogasse 
o dinheiro para dentro da bolsa o dia da puta é 
sempre um nunca cheio de espera é como você estar 
aqui ou ali em todo lado ― o que seja! do mesmo jeito 
dá igual dá no mesmo ambiente calor ou frio ainda 
que eu tivesse que encomendar uma roupa ou uma 
música da minha cor predileta nada mudava sempre 
em sonhos estaria em lugar algum e nua como 
sempre como o tempo sempre fez comigo fosse nos 
meus dias de palácio ou de tugúrios era sempre do 
mesmo jeito assim ou assado faziam o mesmo efeito 
as mesmas estações quer entrassem ou saíssem 
chegavam ou saíam novos clientes eu fazia o que 
fazia ― e eles que fizessem o que bem entendessem e 
se levantavam agoniados aliviados e tristes e iam 
embora quase sempre sem ter nada a temer nada 
mesmo para ter que perguntar nada falavam nada 
com ninguém após sobre os dois ocorridos escutava 

com os ouvidos secos as conversas de bolsos cheios 
as putas conversando entregavam as encomendas de 
outros dias atrás eu contava histórias diferentes 
acrobáticas só minhas de outros amores falidos ― 
com a puta cega! são sempre os mesmos os dois ou 
três cachorrinhos que gostam disso em mim aqueles 
cinco ou seis talvez! os outros fogem covardemente 
indo tomar uma antes depois não voltam mais com 
medo do inferno foder a cega era o dobro do triplo do 
pecado! ah! ― que foder e pagar a quem enxergasse e 
vivia assim aqueles dias sempre não vendo e me 
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dando por dinheiro eu chutava a culpa e cobrava feliz 
sem enxergar conhecia as notas e os homens pelo 
cheiro antes de pagar eles faziam cera para conversar 
mais um pouco vendo se conseguiam colocar um 
pouco de intimidade no crime quando a gente se vê 
de novo? mastigavam seus novos dentes seus 
chicletes seus chinelos remascados quando você 
quiser amor! olhando para o quarto eu adivinhava os 
homens esperando o inferno e escutava a fantasia 
imortal indo embora eu era só a puta e ele como 
sempre era um idiota que tinha gastado um dinheiro 
que não podia à toa seus olhos acompanhando as 
órbitas flutuantes do meu fosso furioso de gozo 
fingido a água rala e tímida dos globos oculares 
vazados balançavam de um lado para o outro 
ondulavam sonhos dos outros e sombras da figueira 
na tarde as unhas cravadas nas costas nas coxas no 
rosto eu ficava furiosa tomada possessa quanto mais 
lanhos mais o dinheiro tinha valia tudo o que se 
passava eu não via direito e descontava mordendo os 
dias nos dentes os agressores os amantes violentos 
eram crianças bem comportadas perto dos orgasmos 
de louca vingativa quando chegavam ao auge tinha 
matado o marido os filhos qualquer coisa que eu 
inventava na suave hora pequena da alcova de 
aluguel a novela da princesa sem olhos desprezada 
pelo noivo e que entrou para o cangaço e matou a 
família toda do ex-futuro esposo era a minha 
predileta a respiração entoava uma sirene de sopros 
cálidos longuíssimos imitavam os ventos da praia 
rasgando as folhas dos cadernos onde eu escrevia 
indecisa entre os pensamentos que queria evitar e as 
sensações que pressentia a sirene chegava mesmo 
novamente sentia a virilha branca elétrica 

cavalgando o potro de carvão aceso no escuro 
conhecia o cheiro forte de mostarda de alguém 
quando me queria bem de verdade esse era o meu 
segredo para decifrar meus amantes fungava fundo a 
fuligem fosca das suas peles e só subiam na minha 
cama os que tinham a coragem e a fúria para amar o 
que não tem olhos avesso do mundo o carinho quente 
das minhas pernas a minha enxúndia de galinha 
branca vulgar que vai morrer e ser assada no 
domingo pra família toda logo cedo despejava um 
copo d’água na violetinha chorona rosa forte a alma 
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toda cabia naquele cálice que eu vertia para ser 
bebido pela terra de só uma vez o cristal precioso 
seria quebrado logo em seguida completamente 
exposta num ritual a superfície da pele se tornava 
embaçada com o tempo perdia a cor e precisava de 
alguém para aplicar mais maquiagem escolho a 
forma primitiva que acredito ter sem precisar de 
máscara e passeio sozinha pela areia para ter a 
certeza de que sou eu mesma sem motivo nenhum 
volto ando com um véu escuro de elevador até à 
cozinha até o crepúsculo dentro da penumbra da 
janela um corte de luz fúcsia vem do poste da rua 

descubro pelo quente do assoalho uma víscera já 
seria pra lá das seis a coruja logo deixaria a sua 
árvore as gaivotas voltam da travessia e preparam 
uma nova madrugada no caminho para os seus 
ninhos nas matas do litoral as paredes ficam pálidas 
pintadas ao meio pela claridade quebrada da janela 
o armário era metade luz metade bicho eu sabia 
àquela hora a substância nevoenta sempre confunde 
seres as coisas e a noite se espalha pelas placas 
gordurosas dos ladrilhos minhas mãos descobrem 
ser da cor do cheiro dos limões eram as nuances 
ácidas que se ensinuavam primeiro exponho sentidos 
e ideias elevadas para a constituição sensível dos 
objetos imóveis alí eu os sei pelo vento os seus ideais 
vulgares meus dentes novos avançavam para frente 
a boca grande demais para as dimensões do meu 
rosto me transfigura num peixe uma buzina ou uma 
turbina eu emito mugidos engolidos em busca de um 
silêncio que já não conheço e que detesto 

quem sabe se com a luz forte do poste da rua meus 
olhos se recuperem do aspecto de ameixas murchas 

e as órbitas vazias ganhem vida ainda que mesmo 
cegas acrescentava um outro copo d’água à violeta 
cansada muda branca quase invisível era 
mergulhada agora na tinta pesada da noite morta 
afogada com as veias do pescoço gordas de 
substâncias amargas na face surgem manchas de 
quem não tem sangue inesperadamente eu retiro de 
supetão a máscara escura para o dia e volto a ter a 
face a face igual àquela mesma de quando eu era 
criança nunca envelheci tanto nem mudei desde que 
nasci! dentro dos círculos do medo de me ver no 
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passado me salvo crispando as mãos eu tremo e sou 
cuidadosa com os outros como devota da virgem 
quando me sinto revelada decifrada estou pronta ali 
mesmo para jogar no corpo uma outra pele da cor da 
mentira um vestido antigo amarelado de prata pura 
de chuva fina que eu conheço bem com remendos 
lentos com os fios de ovos às escondidas nos guetos 
frios recolho os retalhos que sobram com as costas 
das mãos verdadeiras: botões estampados reforço 
das casas a ousadia das bainhas de cuspe tudo 
rimando com o novo lado esquerdo onde eu escondo 
meus mistérios falsos a língua estuda a fala nervosa 
metálica e vai finalmente assumir o personagem que 
esperam dela a rainha do começo da noite 
brutalmente carnal e cínica remoendo as unhas e as 
juntas dos dedos enquanto espera um ou outro peixe 
para morder a isca do aquário como eu gostava de 
aprumar os peitos! largada lânguida lavanda 
encostada na cerâmica fria da parede de fora da loja 
de ferragens que tinham acabado de fechar de branco 
branca eu era sempre a primeira a chegar demorava 
a andar tateando as pedras do calçamento e chegava 
logo garantia minha vaga na garagem do melhor 
ponto da calçada feito o negócio eu era sincera com 
todos ― desde que fossem sinceros comigo! jamais 
permitia que algum pudor de mercado se 
intrometesse entre minha carne quente e a planície 
eterna infinita elástica do nosso palácio horizontal e 
ondulante eu amava aquelas camas baratas as 
pulgas os chatos como a dama chique ama seus 
brilhantes gargantilhas – suas cristaleiras de 
relíquias de antiquário caro e afrancesado depois não 
se escutava mais nada por mais que nos falássemos 
dois mudos silenciosos de liquidação e baratos as 

mãos salgadas e secas suavam devagar pesadas 
pespontavam a maligna terra a malícia legítima da 
lingerie com unhas cor de vinho um estalado na 
garganta eu me lembrava da menina pequena de 
pernas tortas sendo violentada pelo dedo cheio de 
cascas secas da pele do cura da aldeia ainda no 
banho sim quando me lavo sinto seus dedos de pedra 
rugosa e fria ele me olhava e podia me ver isso era 
injusto e eu não sentia inveja dele só medo um dia 
seria casada e tudo aquilo estava esquecido mas 
sentia que enfiava com as mãos para dentro de mim 
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ovos por estourar na vida de todo dia eu ia crescendo 
com pensamentos mais lentos do que caramujos 
ávida a cada vez me esforçava para pensar de novo 
todo dia cada dia mais rápido palpitações 
inconsequentes inexplicáveis ontens um dia ouve um 
choque um choque mais forte de relâmpagos bem 
claros difíceis então a vida passou rápido com seus 
estúpidos passatempos de momentos explosivos 
ontem mais que na semana passada eu voltei com o 
lábio esquerdo roxo em cima da boca eu disfarçava 
com a mão conversando aqui e ali como se cobrisse o 
sol com a peneira o rosto voltado para o lado da 
chuva contra a parede a expressão de cólera doce e 

resignada talvez nem isso nem minha compaixão 
vazia pela humanidade torna o crime mais angelical 
falava sozinha no caminho de novo para a casa do 
velho médico  

 

cinco de novembro manhã na ânsia de encontrar 
coisas belas e de que você despareça me sinto uma 
vítima uma moça nova com os seios já amputados 
pela doença já havia bebido alguma tequila gelada 
pela manhã o que sobrou da taça derrubada no 
veludo do umbigo de ontem depois numas dessas 
noites numa dessas passadas em branco na maré 
vermelha das luzes dos inferninhos eu usei o gorro 
de lã negra que a prima me mandou pelo correio 
parecia um calango eu achei com o entusiasmo que 
podia achar da janela eu adivinhei a lua baça que 
sempre baça brotava por detrás de algumas crianças 
nas vidraças ― talvez que fossem negras as crianças 
eu sabia ― voltando da praia de volta para os tugúrios 
atrás delas dois homens que se deixavam passar por 
honestos vestidos de vigias noturnos escutavam 
valsas um deles era coxo o outro mocho mais atrás 
vinha um grupo de sujo andando com as pernas em 
ritmo lento os pés pisando macio nos mesmos 
momentos todos asfixiados de lança perfume uns 
fantasiados de diabos outros de soldados outros de 
doces anjos de procissão miseráveis a lua ficava 
verde com isso e vinha brilhar na calçada na hora do 
cordão atravessar a rua dois pirilampos pousaram 
nos joelhos da melindrosa que ia na frente com o 
estandarte na mão se acenderam se mantiveram 
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luminosos sem interrupção daí para frente até o fim 
da rua o cântaro cheio de sangue misturado com 
vinagre balança sobre os meus ombros então se 
deitaram todos aninhados ao meio-fio da esquina da 
farmácia entre eles três meninos brancos e cheios de 
farinha nos rostos que chegaram da outra direção 
nunca fizeram parte mas se meteram como 
participantes do sujo um batom escandalosamente 
vermelho se podia adivinhar no lábio direito da 
vendedora de maquiagens assistia friamente o cortejo 
detrás do balcão da farmácia um palitinho com um 
coração mergulhado num copo de rum – que ela 
bebia escondido do patrão porque era carnaval – 
balançava como um relógio de pêndulo dez para as 
quinze para as dez dez e quinze por cima do coração 
maliciosamente uma mão segurando um pequeno 
guarda-chuva abóbora acenava para nós a vendedora 
se preparava para fechar a loja de plantão já 
embriagada e cair na folia equilibrada nos saltos da 
bota amarela cambeta e suada na calçada eu 
estudava a divisão das pedras andava um pouco à 
frente nádegas desiguais revelavam a idade chegando 
um pouco atrás pouco caídas – tão caídas! – as ancas 
flácidas desequilibravam o montinho do molambo 
dos saltos as outras colinas do corpo escondiam sete 
estrelas sete brilhos fulos um negror africano o rouge 
o talco perfumado eu adivinhava a felicidade para 
todos daqui a pouco e conseguiria um antibiótico sem 
receita se precisássemos os dois pontos de vista dos 
homens que atravessavam a rua vindos do outro lado 
se cruzaram comigo entre as duas calçadas se 
olharam rápido com medo um do outro no meio 
daquela noite indo um para cada lado da vida eu 
escutava os passos no asfalto são dois atrasados 

caminham rápido um contra o outro assustados o 
tráfego ao perder da hora aumenta a cada momento 
com as ruas fechadas para os desfiles começa a noite 
de verdade! entre a minha cabeça e as deles esvoaçou 
uma indecisão o que ia e o que voltava qual chegaria 
primeiro? a espera dolorosa de não se saber que 
rumo tomar para evitar o que não se adivinha eu 
permaneço parada: perguntei por mim em silêncio 
aumentei o peso do corpo sobre a parede de cerâmica 
verde para parecer mais forte eles seguiram e depois 
voltaram cada um na sua direção oposta novamente 
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se encontraram ― escutei que finalmente 
parafusavam frases escorchavam flores e escondiam 
olhares abaixaram as cabeça quase debaixo dos 
pescoços ― vistas encolhidas que reservamos para os 
mortos os pássaros em seus desastrados voos de 
corpos por um fio giravam em hélices sacudindo a 
ondulação da noite recém nascida no outro meio-fio 
na trincheira em frente samira com suas coxas 
grossas ainda descia para a morte mais uma vez de 
braços dados com um dos dois machos que a colheu 
na esquina ia para uma valsa com minha canção 
suave de encantar elefantes eu elevaria para mais de 
mil o número de barcos imóveis que se acomodam 
depois no ancoradouro visguento do meu corpo um 
pequeno grito de surpresa parado no véu da minha 
boca ― e chegava o perfume calmo da mostarda vinha 
de novo sim numa viragem que brota da planta fresca 
das pedras ali no chão exalava o perfume do seu anel 
novo que caminhava em minha direção os pequenos 
ossos do meus pés ficaram firmes quando ele se 
aproximou ― minhas nadadeiras tomavam a cor da 
calçada vivo ainda já passado dos oitenta um pouco 
cansado o coração do velho médico solitário e famoso 
pulava como um louco de carnaval na esquina da 
prado júnior eu iria reencontrar seu chicote ― cadela 
da rua ele ria! e que não fôssemos tristes nem 
tímidos! ― ele gritava sorrindo baixinho carinhoso 
como uma criança querida as mãos trêmulas de 
velho agarradas no meu ouvido falava cuspindo e era 
só o que ele esperava por mim ria e bebia até o 
amanhecer mas ele não era de nada o babaca! 
tremendo eu quis sim e agora me sinto uma estátua 
de manteiga lentamente pensando não ouvi a formiga 
mas me esforço imagino uma máscara que uso 

quando fico de pé diante do espelho imagino o céu 
andando para trás suas garras no mundo fazem 
funcionar o lança-chamas na casa de banho nojo 
surpresa camisola laminada nunca fui capaz de 
dormir vestida agora ouço duas formigas no cotovelo 
depois no sonho eu queria uma tainha para o café da 
manhã imediatamente a água suja de sangue que 
rola pela tua geladeira rola também entre as minhas 
pernas de corpo derretido cortina de fogo morto a 
tarde seca a boca torta a borboleta dos abismos 
começo a me dissolver por dentro recomeço a voar: a 
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noite extinta os insetos do verão logo reviverão a 
princesa entramos começo a rir e a beber ― rir é o 
melhor segredo do negócio falar sobre o pântano das 
novelas o velório dos mortos a tiros sobre cavalos a 
atração pela agonia de uma rã esperneando na boca 
do bufão ele adorava isso mais falava mais se 
aproximava o dinheiro era certo aquele assunto à 
meia-noite me perguntava se sou eu o seu amor o 
amava de verdade te amei hoje sincero disse! tanto 
que quanto mais o toureiro ao touro enquanto você 
pudesse ser útil o busto de pedra sob a malha 
cenoura se metendo entre os peitos a minissaia 
queimando a calcinha a camisa de seda azul eu 

usava eu estava usando a tarde para cobrir meu 
corpo bronzeado na praia no dia de minha coroação 
pelas minhas amigas de miss copacabana já tinha 
um maiô chique de listras pretas e brancas diziam 
uma zebra imagina! nervosa elvira! pra quê? com as 
mãos amassadas uma na outra eu dedilhava a coroa 
de papel laminado de cigarro e o júri formado pelas 
piranhas todas apenas por elas zombava de mim eu 
era a plateia e o espetáculo e o meu prêmio de viagem 
era mais uma noite das mil e uma noites as mãos 
raras acenado para a vencedora me mandavam 
erguer os seios como uma rainha uma delas martina 
me xingava rindo de filha da puta de rainha da 
merda! era o que nós somos dizia completamente 
embriagada mas firme e gengivando o papel da 
cocaína o que tinha sobrado escorria com a tequila 
entre as minhas pernas haviam cheirado ali e 
frequentaram a noite toda todas as outras 
intervenções provisórias julgados os juízos e privados 
do murmúrio dos meus quarenta anos de beleza no 

quarto dos fundos vazio eu era a rã de serviço 

  

cinco de novembro tarde crise de rim tanque de roupa 
por lavar roupa poesia sem nenhuma apelação 
aquele dia a latrina da empregada bucolicamente 
enfeitada por um assento rachado e fedido emblema 
da caatinga a tábua de privada rachada de uma puta! 
eu sou casado ele deixou escapar minha mão no 
quadril abanou desrespeitosa de qualquer relação 
com sua família não precisa falar disso aqui! eu sou 
um drama não tua amante a madeixa de cabelo rosa 
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brincando no rosto com a maquiagem padrão alta 
costura nos esmaltes dos dedos dos pés a tinta 
embrulhava na unha fungada fingida a rica roupa da 
rainha de ramos refulgia as malvadas malvas 
enfeitavam disfarçadas de casca de cebola a minha 
meia negra longa como alfaces rubros abandonamos 
ao solo o sereno em algum lugar os órfãos entregues 
ao vento é sempre horrível a luta de ser sozinha nada 
do pânico inútil de gritos apenas a toada de todas 
essas coisas pequenas respiradas fundas que surgem 
como acidentes e desaparecem sobretudo a lagarta 
de lama que sobe pelas minhas certezas peixes e 
relógios atravessando o aquário da minha cabeça o 
pensamento deixe-me ver um não identificado objeto 
indefinido! um último dedo que sobra na medida 
entre a vida e a morte o dia em que a madrinha 
operou a vesícula quando a pobre voltou para casa 
na cara dela ― tinha a cor verde musgo do outro 
mundo a cara dela! aliás esse corpete lindo que eu 
estou vestindo sempre me alivia de qualquer angústia 
não dou ele para martina por causa disso velhos 
cruéis e anéis de pedras grandes nos dedos enfiados 
de todos os dias meus culotes bailam na execução de 
óperas cada vez mais cheias e rodadas uma banda de 
música quando desfilo o tocador de tuba da fileira do 
fundo fecha a porta da carruagem de banhas olé! o 
número do ventríloquo não encontra mais lugar para 
se aninhar no cortejo do que sigo e calam-se ele e seu 
boneco debochador meu peito range de luar digo: ôxe! 
não é de borracha eu digo! ele é casado ele diz de novo 
eu não quero saber nada disso seu babaca porque me 
satisfaço com minhas ilusões do momento não 
preciso de outras ele me castiga não por mim ele diz 
mas por ele porque assim falando despreza sua 

mulher e as duas filhas que estão no momento no 
internato de freiras em petrópolis o que entendo disso 
tudo é que ele é profundamente odiando pelas três e 
acho graça da minha certeza óbvia a saliva 
abundante que ele junta antes de cuspir no meu 
depois fica parecendo aquela parte da água da 
lavagem dos porcos e enfia com força como ele gosta 
e paga por isso ao me levantar aquele gosto podre 
volta sempre presente na minha boca na espécie de 
sala de cirurgia que se abre para a porta da frente do 
cemitério deixo correr o ar a fonte de mármore branco 
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da bica de lata suja do quintal oferece a purificação 
salvadora toalete entre as moscas jorrando na 
carroceria funerária os terríveis anos de moagem da 
vida nas véspera de ir ao dentista com madrinha pela 
primeira vez no piauí os dentes longos todos 
estragados ― armas longas cheiro de fossa nos lábios 
doces um caminhozinho entre as plantas rasteiras da 
areia até às dunas onde os meus gritos se espraiam 
e o botão da rosa caia! quando fiquei sozinha o 
cuitelinho trouxe na boca um bucadito de sal até à 
minha vagina machucada suas asas iam bater rápido 
de doçura na minha boca nos meus ossos doloridos 

nos meus gritos que não iam adiantar para nada 
então fiquei calada mesma e aguentei tudo em 
silêncio ele jogou à força a água dele toda para dentro 
de mim muito mais forte aquele dia do que eu 
pudesse esperar nada mais do que eu conhecia e do 
que eu pudesse fazer por acaso senão o impossível 
todos esperavam alguma reação de mim não vai 
matar ele elvira? ninguém vai matar por você! eu lutei 
apenas para não ser mais uma assassina  

meu outro grande amor foi perigoso foi o daquele 
pinta que apareceu na cidade há uns dez anos atrás 
trazia ideogramas pensamentos rigorosos de mudar 
a vida a vida perigosa dos outros tudo para ele era 
poesia fácil e quando a coisa estourou foi amarrado 
nos trilhos pelo homens do gonzáles mais um dos que 
foram pisoteados sob os saltos da nave do trem vou 
fazer o café da manhã com a ideia apagada por me 
lembrar disso! depois de tanto tempo que merda 
matar a realidade seria melhor mas isso seria me 
matar pensar em me matar era outra coisa inútil que 
traria de volta a vida toda dia a dia já faço isso toda 

hora por algumas semanas até ― confesso eu pensei 
e se não fosse o caso o que é que aconteceria comigo 
todos o dia desde já aqueles entões? esse nome era o 
que me deram? elvira de quê? da flor das flores! eu 
não sei sei o nome todo da madrinha ― jacinta tenória 
do ambrósio me deixou de presente quando morreu 
um bueiro aberto enorme no fundo da casa como a 
minha boca de menina sem dentes uma carta me 
ensinando a balançar entre a vida e a sorte o bueiro 
me lembra para sempre aquela carta depois se 
transformou numa dessas salas de trabalho onde me 
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esforço e faço por onde ouço a voz de cantor de missa 
um malandro me dizendo porcarias me equilibro 
numa banheira sem água e salto uma prostituta cega 
cambalhotando como uma bolha de papel branco na 
superfície do ar começou a chover as nuvens se 
avermelham com gosto do molho rosé nos mamilos 
frios alcaparras como no dia em que cortei a carne do 
braço por você uma dia escuro de cinzas claros a 
cloaca do banheiro do ônibus aumenta de cheiro com 
os quilômetros e preciso voltar para lá volta o hálito 
do chiqueiro do homem metendo a garrafa em mim 
tinha desejo de fazer sexo com corpos embalsamados 
disse que esse era o costume seu e de seus amigos a 

passageira ao meu lado vai para a cidade grande 
aumentar os seus afetos com silicone eu preferiria 
engolir naftalina seria mais fatal o final da rota da 
empresa crato-rio de janeiro me espera longe 
descansamos paradas para o almoço o motorista veio 
arrastar a sua asa buscou intermédio intrépido 
latifundiário nos meus silêncios de amor com o olhar 
disfarçado para meus olhos revolve os cabelos 
covardes bole no espelho esticando o nariz enfeitado 
pelas sobrancelhas no meio das minhas pernas sem 
mais problemas ele se perde na minha carne isso eu 
adivinho eu nunca passarei fome posso ser telepata 
de circo como tudo se tornava simples para mim 

 

cinco de novembro noite esse é o preço do paraíso em 
que vivo apodrecer! lourdes foi como que comprar um 
pão porque eu precisava quebrar o meu longo jejum 
pressinto a tua antiga crueldade naquela minha fase 
de vestido de senhora séria como eu teria encontrado 
o que procurava ― em você? apenas durmo com um 
louco guardado em sua fúria para sonhar com o 
avesso do travesseiro e acordar apavorada na cidade 
não vou precisar de novos olhos a vida é assim 
mesmo a mesma apenas de mãos dadas com todos 
como todos me avisaram frequentar manicure como 
uso de puta rica e bem casada a cachoeira que sinto 
dentro do meu corpo sobe e desce perfumadamente 
como se eu pudesse me lavar e me sujar de mim 
repetidamente ao mesmo tempo e todas as vezes que 
quisesse em mim mesma e para mim eu deveria 
começar a ficar logo nua agora a minha vida de noiva 
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nova com gestos frescos beijos selados salgados 
chupões que sonoram em meu corpo peixes da praia 
nos almoços na orla ora era esse um gesto simples? 
oi! ele tinha era uma cara boa eu acho uma tentativa 
apenas desesperada de te encontrar com um aceno 
da mão aberta olá! ele tinha apenas um rosto 
contraído na tentativa de pegar o sabão ah! limpo 
cheia de melindres com a outra mão a espuma do 
olho esquerdo meto a outra mão erradamente na 
brasa do cigarro aceso do vizinho no cinzeiro queimo 
minha pele eu demoro a cicatrizar ninguém ri ele 
pega o cigarro no chão e constrangido me devolve 
pelo lado certo tento perceber alguma coisa além da 
fumaça as formigas sobem pelos dedos sinto no olho 
distraído que elas sorriem para os meus pés bem 
feitos meus dentes novos e a barba de baixo 
caprichada agora cor de rosinha para rimar com ela 
por dentro na cidade não voltam os medos de que 
alguém enxergue o meu passado se é que algum dia 
eu tive um passado! o tribunal de recursos decidiu 
sodomia o juiz segurava a vara com castão de prata 
se intoxicava de leis e me devolvia à vida ao me 
expulsar da cidade usando o último perfume que 
precisei para me disfarçar com cheiro de novas 
solidões irreconhecível caminho sob as folhas 
decíduas das amendoeiras solteiras e vermelhas na 
praia de copacabana no outono os ventos do mar são 
ainda mais cruéis o virtuoso marido quer que ela 
esteja sempre pronta para ser amarrada com as mãos 
para trás quer que ela esteja de frente com a cabeça 
virada para trás toda torta diariamente sem olhar 
para ele noturnamente antes de me comer no 
domingo depois da missa quando vai ao clube de 
pesca ele sempre me canta um velho bolero e esconde 

o nome do que sente conservo o cigarro na boca as 
pontas das unhas na minha carne ao menos uma vez 
por semana no máximo não é pouco amor como você 
me deixou sem esmalte! como você costuma não me 
ver! amor como você que é meu senhor e me quer 
mais e mais! amor amor me espera na roleta na roda 
gigante no carrossel o parque de diversões traz 
sensações de agulha entrando pela garganta o navio 
dos marinheiros gregos no cais da praia ao lado o que 
ele realmente queria era que eu girasse e ficasse tonta 
de uma vez bêbada só de olhar para os cavalos 
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subindo e descendo ali mesmo rodando sem sair do 
lugar presa no centro do carrossel e partiu fugido no 
mesmo dia do passeio no parque no dia seguinte da 
cachaçada no bar do porto sem me dar o dinheiro dos 
seus altos salários que alegava pelas travessias de 
dez oceanos em casa tinha insônia e esperanças 
imaginárias originárias da sua volta uma 
aposentadoria no benefício da putas fiéis aos 
marinheiros quando eu morrer você vai para uma 
casa de caridade em paraty petite! já está tudo pronto 
com meu advogado ele disse com sua boca de torta 
de morango menina pronta para casar ninguém para 

casar o marinheiro não foi com a minha cara eu 
entendi logo ou se foi foi embora logo nem sei se ele 
contou a verdade para mim se era grego ou argentino 
todos eles falam a mesmo língua todos iguais uma 
língua de serpente que ninguém entende ou o que ele 
disse ― que me amava ― era uma picada de mau 
gosto comum lá na terra deles não não era verdade 
eu sabia que não mas ele gostava de mim não gostava 
de todos os lados apenas algumas partes tortas e 
quebradiças ficavam de fora principalmente quando 
eu tinha que ficar de bruços na chuva na garagem no 
armário nas sextas-feiras de despacho após devorar 
a fatia de pizza era o que sobrava na última hora da 
madrugada mas era ótimo ouvir aquilo idiota! a 
estrela da manhã nascia primeiro entre os meus seios 
às nove a cidade grande estava toda cheia de mofo e 
pavios de bombas prontas para explodir a qualquer 
momento espinhos por todo lado para onde se 
tentasse me mexer e fugir tudo a ponto de acabar de 
uma vez de uma hora para outra refulgia tudo 
amarrado com barbante velho puído as vidas frouxas 

as vidraças sujas as palavras chochas os ônibus 
especiais cheios de frio nostálgicos os seios de 
plástico da concorrência desleal com o acessório de 
um pau para quem não se contentava só com o trivial 
simples necessário na porta da igreja um menino nu 
e faminto diante do ouro infinito do fundo dos altares 
morto o deus deles o inverno voltava e o menino sabia 
e permanecia ali usava sua fome como roupa  

provava sem sombra de dúvidas que a sua 
ressurreição estava próxima assim que morresse sua 
morte de excluído! como uma das meninas do meu 
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cardume de piranhas à moda antiga eu também fui 
excluída de ser reverenciada num local reservado um 
especial local só para mim do tipo altar erguido do 
chão para um ser humano como eu apenas que 
distinguido só para mim me mantinha anônima 
incógnita anacrônica reservada musa para os 
adoradores do meu culto perverso isso não estava 
claro agora ― depois de tantos anos de ilusão ― quem 
batia quem apanhava mas de maneira geral eu 
apanhava eu continuava a esperar todo dia por essa 
resposta que agora eu mesma me dou o que isso era 
era para sempre e nunca iria deixar de acontecer o 
que para mim se tornava até perigoso viver depois 

dessas duas décadas de medo tomando porrada 
como uma profissional do ringue quando os deuses 
se tornam violentos são dados a crises de vômitos 
lanças na mão os versos saíam de sua boca como 
poemas bem feitos até em francês que eu não 
compreendia meus lábios caíam observando 
estúpidos minha mudez avermelhada envergonhada 
pelas marcas do chicote seu desejo era desenhado em 
lanhos acentuados poéticos na capa do livro 
estamparia uma foto minha com uma expressão de 
imbecilidade e raiva eu era uma idiota lamentava a 
vida minha saúde caía e descia devagar ele observava 
a virilha sem depilação depois cantarolava baixinho 
un poemito se vangloriando da velocidade com que 
compunha a debochada peça e me valorizando por 
não ter raspado os pelos que eram dele ― era o que 
ele mais amava em mim! ele gostava de me ver pelada 
peluda suas mãos voavam por cima e por dentro de 
mim depois desapareciam colocava o pau grande e 
quente para dentro da minha garganta o mais dentro 
possível me olhava com aquilo entre os dentes e 
sorria amplo meus lábios alagados e eu engolia o 
prazer lubrificado descia com dificuldade me 
imaginava uma velha madona desdentada com seu 
séquito de anjos e homens corpulentos à espera 
mastigava aquele mingau de hóstias sem a criança 
no colo depois abria a boca e mostrava as pequenas 
lesmas brancas que sobravam nas gengivas 
deslizavam para todo lado ao sabor da minha língua 
abria e fechava os lábios e exibia no viciado vão vazio 
aqueles viscos esbranquiçados ajudam a recuperar 
minha memória  
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seis de novembro noite alta à meia-luz sonho na 
sombra verde dos pirilampos elétricos do aquário 
ardem meus olhos mesmo sem ver nada me imagino 
uma daquelas sereias brancas esterilizadas límpidas 
fulgurantes dela brotam libélulas marinhas 
vermelhas como helicópteros bétulas velhas féculas 
algas flácidas bolotas de carvalho de veludo azul da 
prússia acéfalas e inexplicáveis paisagens 
submarinas o cavalo nadador dança ali agora eu 
imagino pequenos amarílis roxos nascendo da narina 
esquerda do peixe palhaço ele descansa as 

nadadeiras com as mãos na cintura exausto do seu 
número no circo o vestido de chita verde perereca 
meio curto quase mostrando a piriquita cheia porque 
o vestido era da prima mais menor o novo estilo mais 
moderno dos retirantes lembro de um mote cantado 
― Ô rios de terra seca! Ô gente de vidas seca! ― 
aqueles rostos picados de varíola como cera velha de 
cara de morto o início do terceiro verão o estio sem 
água o espetáculo da desolação dentro do moinho 
destroçado dentro de mim a mente da madrinha 
construía as imagens memórias tão pequenas 
migalhas finas de um tão raro pavor panos coloridos 
que não me esqueço ah! porque eu me dava por 
dinheiro para os retirantes era esse o lavor? isso é 
verdade! pra que ter vergonha? uma prexeca tam 
pequena tam novinha era crime? essa minha? ah 
uma daquelas de filme na cabeça de homem vinham 
com fome caindo quase de mortos pagavam com uma 
raiz arrancada de roubo em algum lugar e matavam 
uma outra fome que pudesse lhes dar uma 
alegriazinha ah era crime? só porque madrinha me 

prostituiu novinha? só se bebia um pouco antes de 
foder madrinha não achava errado nós comia quase 
ninguém comia mas nós comia! isso era possível eu 
daquele jeito tão nova! então eles quando brotava 
algum dinheiro de quem tinha vendido uma rês 
quase morta jogava na nossa bolsa depois eu me vesti 
de santa e me sentiam muito mais viva devolvendo 
vida nós duas prostituídas arrependidas e humanas 
como nunca! só porque éramos capazes do pecado! 
olerê! madrinha também tava a preço mas quem ia 
querer uma velha com aquela coisa novinha a 
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disposição? e ainda tinha a madurez de cobrar por 
ela aquela labuta velha da vida!  ôxe já era alguém 
então nós duas caráio! uma perdida duas mas não 
era demais? delegado podia nos prender prostituição 
de criança era crime! mas tudo tinha começado muito 
antes com o padre o senhor dos pecados ele nos fazia 
pecar e depois absolvia era um santo completo foi na 
sacristia da igreja que me tornei prostituta infantil e 
não recebia nada agora eu tinha um chamamento por 
dentro um olhar atravessado viezado sem ninguém 
saber e um ódio só meu guardado por mim mas que 
todo mundo via e eu não precisava mais de me casar 
com o filha da puta do padre que me batia na cara e 
me enfiava o dedo no cu e que tinha me prometido 
que nunca ia casar com menina nenhuma só pra ser 
meu pro resto da vida enfiava e me batia com o 
mesmo dedo do anel de noivado com o cristo nosso 
senhor dele sempre acertava meu cu com o dedo e 
sempre a porrada na minha boca se lhe cobrava a 
promessa apanhava mais ainda pelas chagas me 
ensinava o sofrimento igualzinho e me satanizava e 
me sacaneava o mais que podia todos os dias o que 
ele mais gostava era de enfiar os três dedos em mim 
de uma vez só no meu buraco mais apertado os 
medicamentos sagrados como ele dizia que escondia 
no altar da sua mão ao invés de pão vinho e do 
espírito santo ― que descia sobre as coisas pelo 
sangue do rapaz judeu que foi o filho de deus ― ele 
me agarrava por trás sempre foi isso traiçoeiro e 
enfiava com força na minha bunda até sair sangue 
ele também juntava uma poeira sinistra varrida do 
chão que jogava no meu rosto e cobria os meus olhos 
irritados e cegos pra eles ficarem fechados e não 
mostrarem sua feiura cinzenta bolorosa na sua frente 

o vinho o pão o espírito santo descendo sobre as 
minha coisas novas na hora da substância leitosa 
dentro de mim sexo à força socado e batido quando 
ele me examinava para ver se eu já estava vertendo 
sangue a duração infinita daqueles pequenos 
milagres baratos! me ameaçava com manifestos 
malefícios de deserdamentos por um longo tempo me 
mantinha ajoelhada na sacristia até o sangue parar 
de escorrer de mim a bunda empinada para cima 
como ele mandava me contemplava em silêncio 
esperando o tempo de sair para a outra paróquia 
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falava pouco era instruído simplesmente perverso e 
inflexível suas humilhações afetavam calúnias sobre 
os meus próximos “a tia cafetina! todo mundo sabe 
quem paga é você! putinha nova pelo mesmo 
caminho já vai aprendendo!” chegava perto da minha 
orelha no confessionário ninguém iria acreditar na 
sobrinha de uma puta velha! cega burra e gostosinha 
deixa eu ver tua bunda ele ria eu era a culpada do 
demônio vir visitá-lo ali e depois o seu falo vermelho 
e já um pouco velho me purificaria das minhas 
imundícies o casamento com ele sim na minha vida 
de putinha novinha seria para mim uma água-viva 
sim um dia eu seria uma puta religiosa só me 

limparia na outra vida aguardava a minha 
transfiguração isso eu acreditava mesmo me 
purificava mitigava a minha desonra humana de 
sobrinha da cafetina puta velha quando me 
entregava ao meu sacerdote como sua vítima 
propiciatória as portas dos vizinho sempre se 
fechavam jamais se apresentaram testemunhas 
quando ele executava seu ritual e as janelas eram tão 
próximas quase dentro da sacristia! todos sabiam! e 
voltavam para a missa de domingo os véus brancos 
caídos sobre os rostos magros de mentiras deviam 
saber de antemão a semana toda o que estava 
acontecendo há anos nas mesmas horas mortas a 
calmaria das procissões ocultas as velas acesas 
quando o pároco fechava as janelas para não ser 
interrompido em sua catequese junto às crianças 
órfãs uma por vez 

 

seis de novembro amanhecer a vizinha carola papa-
hóstias da irmandade do crucifixo do terço da virgem 
das mantenedoras da sacristia deveria sempre 
manter os olhos secretos enrugava as pálpebras 
sozinha no espelho aplainava as rugas e evitava o 
enfrentamento das consequências de uma denúncia 
terrível temia a peste das vestes purpúreas e o 
cinzento fumo sacerdotal tudo aquilo começava nos 
lanhos das suas unhas nas minhas coxas nos rasgos 
das minhas calcinhas de cores insuspeitadas 
vistosas e infantis as mãos vazias de armas para me 
ameaçar brandiam apenas a lei do deus nebuloso e o 
padre fumava com calma longos cigarros brancos 
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como velas depois dos estupros a cena deformada 
para as vistas alheias filtrada pela cortina nacarada 
e diáfana a madrinha esperava o fim da catequese 
sentadinha do lado de fora da sacristia no átrio 
sepulcral as relações com deus deveriam ser veladas 
no fim da espera as portas do infernos abertas de par 
em par ele elogia minha aplicação vislumbrava um 
futuro na cozinha da igreja para a menina a 
madrinha era recebida com um embrulhinho de 
linguiça de porco e um cálice vivo de porto licoroso o 
cura depositava a muamba na sua mão junto com as 
moedas que roubava emprestado da caixa de esmolas 
compre umas balinhas para essa criança para ela 
nunca se esquecer do padre e da sua vocação de se 
tornar religiosa madrinha cafetina e sacerdotisa do 
mal! enquanto ele me dava a lição do seu próprio 
cálice era o meu corpo uma carne a mais a ser 
renovada cada vez ressuscitada em toda catequese 
onde ele podia sempre ter o inevitável que quisesse o 
que eu não escolhia era repetido uma vez por semana 
na quebra da madrugada quando chegávamos na 
casa paroquial para as matinas das sextas linguiças 
e moedas para o sábado vinham outras meninas 
junto com o vento que empurrava a poeira e as 
criaturas para o abismo da sua salvação no coro 
cantávamos alegres como serpentes ultrajadas de 
línguas de três pontas as notas saíam com seus 
venenos embebidos em pecados depois as carolas nos 
orientavam mesmo que ele faça alguma coisa errada 
com vocês nunca abram a boca para falar mal do 
padre o erro é humano e ele é um santo homem! a 
madrinha pedia à mulher que organizava a agenda 
do cura para que eu voltasse mais dias ali na 
preparação do coro reclusa seria bom para mim e o 

ideal para ela me alimentaria melhor meditando em 
meus pecados três dias suando sendo amofinada e 
morta de medo enfiada lá dentro esperando por ele 
na geladeira do quarto de pedra úmida lá para onde 
ele me preparava para o coro e me brutalizava depois 
passadas algumas quaresmas eu já taludinha 
madrinha me servia em casa ao seu convidado de 
honra oferecia-lhe sopa de caranguejos no dia do 
acerto de contas das minhas pernas sentada no sofá 
da sala ela adivinhava a poça de vinho quente no meu 
ventre seria sorvida estendida sobre a mesa do 
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sacrifício ela sorria em silêncio jogando nos ombros o 
pano de prato amarelo da vergonha com que limpava 
a mesa para o café do padre e saía para a cozinha 
fritar umas mandioquinhas que não faltavam nunca 
como ele gostava! uma pequena mesa no canto do 
cômodo sem janelas eu ia sendo lambida sorvida aos 
grandes goles junto com a bebida gelada eu era um 
grande assado vivo e nu grotesca em vez da maçã 
enfiada entre os dentes um tufo de cabelos negros 
jorrando da minha bucetinha de adolescente a 
grande bunda avermelhada que crescia a cada dia 
para seu deleite era babada pela barba do basbaque 
monsenhor terminado o repasto esperava tranquilo 
sentado na poltrona da sala para que me vestissem 
me lavassem e me levassem à missa dele dormitava 
um pouco pestanejando exausto pela madrugada de 
ladainhas recobrando forças para uma nova liturgia 
com a carne das meninas um peixe balofo e sinistro 
no aquário da esmirrada poltrona forrada de chitão 
vermelho cheia de lanhos velhos por todos os lados 
portas abertas por todos os órgãos portas de memória 
em todos os momentos vãos que se abrem cheios de 
pensamentos sou eu que preciso abri-las e fechá-las 
num instante de outubro ou do outono ou noutro 
depois as deixo entreabertas me proíbo de dominá-
las definitivamente quero viver para sempre me 
envolvo em especiarias quero me eternizar em cera 
clara no silêncio estarão minhas cinzas brancas 
junto com as fezes da última hora olor de muitos 
ontens guardados com os lençóis intocados na gaveta 
o cetim do cisne fêmea que voou com a asa quebrada 
de telhado em telhado de cama em cama ausente de 
si esboço um batom antes de sacudir o suor das 
penas das pernas para outro voo os olhos de 

pequenas pérolas vermelhas tiritando contra os 
lábios da estátua de mármore morto sentada suando 
frio os pés salgados e sujos não consigo parar de rir 
de nervosa faço o que não amo como o pão do amor 
recheado de medo as flores enferrujadas crescem 
arranham na garganta da gaveta ele atira bombons 
desembrulhados pelo meu corpo todo os papeis se 
desdobram nos lençóis e nós com fome todo dia se 
não fodo não como as mulheres de família fodem e 
comem as despensas sempre cheias as despesas 
pagas algumas não recebem direito e as despensas 



 

158 
 

ficam quase vazias outras são mortas como nós qual 
a diferença? somos iguaizinhas! mas nós podemos 
escolher o pinta elas são obrigadas a abrir as pernas 
para o mesmo cara e se não abrem? o juiz desfaz o 
casamento até que a morte os separe desde que você 
foda direitinho toda noite e a noite toda sozinha! a 
sombra de um homem verde na cama  

 

seis de novembro meio-dia eu escuto sua luz branca 
e áspera jogada no meu braço a passageira luta 
comigo para não dormir e diz: ― descobri! és aquela 
a mulher na jaula do circo! mais uma louca pra dizer 

quem eu sou no ônibus sem sono roupa laranja e 
azul e os olhos de quem dorme em pântanos queimei 
meu rosto no sol da manhã jogando as faces de lado 
pela janela a minha fisionomia se iluminou e lourdes 
escuta: “hoje sinto a minha pele lisa ontem era um 
despropósito de gordura de fritar o porco para ele” 
agora maquiada para o que der e vier não é mais 
como aquele mesmo dia antigo quando tive de fugir 
da primeira vez para não ser morta por 
apedrejamento tenho peças íntimas de carne crua 
avermelhadas os que ontem conspiraram contra mim 
celebram hoje comigo escolho a cor do vestido que ia 
vestir naquelas tardes depois noites em claro com 
elas aprecio os corações curvos mas que sejam 
perfeitamente curvos e para sempre! ele me recebeu 
como quem cospe um caroço amargo para lá e depois 
se adocicou dentro do meu corpo com o fruto do que 
eu construí no coração dele fui frenética viva vulgar 
devagar vagamente neblina estive em cada lugar! ali 
já não havia sangue nem ossos apenas algum sonho 
velho de quem já não dormia a ranger pela cidade eu 
saí sem comer nada! um saco de biscoitos escalda 
pés de suor na sujeira debaixo do banco o joio não o 
trigo até agora as várias faces que não vejo cheiram 
forte a essa hora da viagem imagino todas elas sujas 
me surgem na imaginação com a força das artes das 
sombras os detalhes indesejados recortam perfis 
tortos nos corpos das crianças apesar da fome 
escondida a passageira na cadeira ao lado sente o 
cheiro das minhas frutas cristalizadas último 
presente da porca madrinha para a precaução da 
matula da viagem restos de natais passados 
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guardados no ninho de cupins da sala o marinheiro-
eleito voltaria por aqueles novos dias de mormaço e 
calmaria o canalha rico de promessas se esticando de 
beijos no sol eu nem me lembro mais direito disso se 
já fui amada por alguém minhas dolorosas costelas 
as costas o amor de gritos o velho punhal de 
estimação atravessado de orelha a orelha quando eu 
nasci me deram festas e essa faca de presente e em 
tudo que vivo e que não vejo diretamente ela está 
sempre fincada aparecendo por lá me inspiro em mim 
mesma para sofrer sem perfume poderia até sentir 
um rio gelado grudado no corpo e acabo qualquer dia 
cheirando mal tínhamos e continuamos a ter a fé 
inabalável de sempre e o hábito de lutar! lutar para 
subir mais alto tão alto e tão estonteantemente quase 
até os pés sumindo nas nuvens mais alto que o meu 
tão alto pequeno seio mas não se aborreça mais com 
tanta amplidão por minha culpa e com a tanta 
demora para se chegar ao céu chapéu de dobras cor 
de abóbora como me dizem olha que todos os meus 
dentes foram quebrados! agora só me resta lidar com 
as carnes das gengivas e com as dentaduras bambas 
sem confetes eu tomo um sorvete seco e escrevo a 
forma detalhada daqueles dias esse poema esse 
diário à força que faço sempre quando ouço o galo 
gritar comecei quando sentávamos abraçados diante 
da meia de lua da pizza fria que sobrava de ontem a 
geladeira que você não consertou vinha rir e reclamar 
de mim mas podíamos ir se eu quisesse de 
preferência aonde ele quisesse onde somos santos e 
não éramos reconhecidos pelas fotos espalhadas nos 
armazéns da caatinga dois loucos letradíssimos 
cultíssimos viajadíssimos e armados até os dentes 
dominávamos umas línguas tristes de um mundo 

futuro e mesmo assim seria difícil para todos 
principalmente para nós mudar o que o povo 
esperava que continuasse do mesmo jeito o que 
esperavam era que o mundo sempre mudasse para o 
pior mas conseguíamos algumas vitórias 
insuflávamos camponeses mais bem informados que 
nos compreendiam a verdade é que escolhíamos a 
dedo depois de longas reuniões onde entrar para 
sermos idolatrado por seguidores também 
desdentados e então revelavam a falta de coragem 
para se deixar trucidar e morrer compreensível! o que 
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não é compreensível é o fato de conseguir lutar até o 
fim como alguns lutaram ― e o calvário daquela 
menina que morreu sem os seios mas não abriu a 
boca o que eles queriam era o nome do seu amor 
nome que ela dissesse durante uma vida e que levou 
dobrado consigo para a sua morte mas soubemos 
atravessar as linhas de fogo as crises a tontura as 
torturas às vezes eu pintava os cabelos com o sol 
confesso raspava o musgo azulado das virilhas e 
curetava com beijos doces o velho útero de cacimba 
ressecada meu coração de terra produtor de gente 
morta nordestina depois a verdade é que ele foi o 
único homem que me fez completamente mal antes 
éramos felizes em qualquer lugar em pé no banheiro 
em todo lugar naqueles dias podiam costurar 
também meus olhos além de cegá-los uma capa de 
saibro ressecada envolvia todo meu corpo e 
pisoteavam as carnes para beber uma sangria doce 
que surgia da minha alma em silêncio tudo era o 
amor naqueles dias a tortura dos companheiros 
depois da minha ― e a morte e a derrota que 
pressentíamos os olhos de vento diante do sertão 
quebrantado nua no espelho cego meu amigo zeca nu 
pendurado e ensanguentado mas o que era evidente 
era que ninguém falava na falta de felicidade merda! 
eu penso devagar mas penso devagar devagar! 
devagar! acho que vou procurar alguma coisa para 
comer qualquer coisa e andar na praia de saiote 
vinho esperando as naus da volta com os porões 
cheios de homens embriagados ao invés de negros 
enforcados com ferros a caneta provavelmente 
atualiza a cor dos meus cabelos para louros 
contrastando contra a areia revirada tomada pelo 
vento eu não choro porque não vejo os teus olhos 

choro quando penso em olhar para os teus olhos se 
tivesse olhos talvez fosse melhor não vê-los nunca ― 
você que me deixou aqui sozinha na cozinha quando 
voltamos do baile dos cegos teus olhos que eu não 
vejo e que ficam grudados no café no pão nas portas 
quando você se afasta de mim preciso de um cigarro 
e um revólver! rever o resultado dos dados jogado por 
mim com as mãos à toa vem eu não bloqueio de cera 
os ouvidos pode me gritar! nem fecho com algodão as 
minhas narinas ainda eu suporto e vivo o odor 
nauseabundo e o hálito masculino dos dias da alegria 
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antecipada das flores e dos ciprestes da morte que 
não dão flores e que na caatinga são de pura palha 
de carnaubeira braba velamos os mortos com os sons 
de sinos das iaras que um dia estarão plenas dos 
meus chamados não! eu não vou empestear a sala 
com a nova tinta para a raiz velha dos cabelos louro 
médio molhados de mar o branco dos barcos das 
areias cinzentas da maré baixa dos meus quarenta 
anos bem apanhados ― de resfriados!  

bastante nostálgica hoje! empurro a vida ajudando 
com as mãos lá para dentro o vômito da cachaça forte 
que eu quase não bebo volta contra a pia a julgar pela 

aparência das unhas das carnes das tripas espero 
por ele no fundo do quarto sem luz vez por outra a 
fumaça e o som afiado dos fios queimando carnes 
corpos nus que já tinham se tornado espantalhos 
chegam até mim cheiro de carniça viva em nosso 
macabro ninho de amor nada apenas corpos se 
debatendo para sustentar suas mentiras apenas 
corpos se debatendo ao vento um espetáculo que vai 
do horrível ao trágico: os voyeurs da equipe de tortura 
médicos e militares aprendizes visitantes do 
empresariado do agro negócio do mercado de capitais 
que investiam dinheiro na repressão outros 
companheiros condenados a assistir o suplício dos 
outros companheiros informantes sádicos sem ter o 
que fazer nas noites de sextas iam para ali assistir 
tascar o balão ― como eles diziam sorrindo com 
esgares malignos todos presenciavam a aplicação dos 
métodos homogêneos desenvolvidos e distribuídos 
pelas escolas unificadas do continente ministravam 
aulas de sofrimento individual e em grupo em outro 
lugar do pavilhão os mortos vivos esperavam a sua 

vez diante de uma janela de ensino à prova de som 
não tinham acesso às informações frescas não se 
beneficiavam das palavras e dos gritos recém 
colhidos ontem a posição da mulher era bastante 
incômoda e eles demoraram mais do que o normal 
para pôr fim ao seu silêncio com um rito de pistola 
diziam que era muito trabalho porque parecia que 
não conheciam o idioma em que chegavam enrolados 
os nomes embutidos nos seus músculos quase no fim 
da dor nós da cozinha vivíamos com medo e você 
gonzáles podia controlar o nosso medo através de 
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muito mais medo marcados em minhas narinas eu 
também posso me lembrar do cheiro mórbido do teu 
cinto enrugado e gasto da frieza da tua arma na 
minha boca a angústia das tuas insígnias de animal 
enlouquecido no fim já sem faro eu me tornei aquela 
cadela louca de rua lambendo as tuas botas quando 
você exigia no calor do desrespeito a tua cachorra 
assustada e submissa abanava o rabo e que ficasse 
alerta acima de tudo quando você ficava em silêncio 
enquanto me enchia novamente a cara com porradas 
sei o teu nome gonzáles conheci teu pai desconhecido 
me amamentei na tua mãe morta de parto ou de faca 
talvez mas certamente morta pelo teu pai enfurecido 
na classificação das gentes a tua finada mãe é aquela 
que sempre dá um passo em falso aquela que na sua 
juventude o pai a colocou num convento para que a 
criança gerada por ele não nascesse do dia e um 
sujeito oculto logo depois desapareceu com o seu 
filho e você você meu filho desconhecido que tiraram 
de mim desde muito cedo terá matado muitas 
pessoas por aí? com as próprias mãos? com as 
próprias botas se precisasse? porque foi treinado 
para matar e espancar não isso não não precisa se 
justificar eu sei que você foi treinado para trucidar foi 
treinado para bater e rebater e continuar até à hora 
que se decidam a te servir tens a engenharia humana 
específica que te forneceram para o serviço especial 
ao lado do major gonzáles você oficial subalterno o 
homem certo no lugar certo o homem que mata para 
o seu próprio bem e para o bem daqueles que te 
pagam mal usa perfumes caros bebidas ricas 
recebidos das mãos de adoradoras bonitas camisas 
listradas lilases de seda estampadas de guerra 
engomadas de silêncio para o sábado à noite vício! 

para aquelas festas onde você que nos faz encolher 
de silêncio e gemer sem música recebemos os 
choques frios do teu corpo em nosso leito aberto sem 
lençóis flores fracas submissas do plantão no 
jardim no seu quartel ele nos fazia servi-lo sempre 
que sentia fome e eu emagreço morrendo ali a cada 
vez que me dava em alimento definhava de medo do 
oficial gonzáles como todas elas que estavam ali 
quando invadiram nosso convento essas fomos nós 
exatamente assim como ele tem feito todo o povo 
temer todo o povo do mais miúdo até aqueles que 
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detém um pouco de poder ao seu lado é impossível 
estar seguro ao lado do major gonzáles sem temê-lo 
todos temos o medo no corpo e ali infalivelmente 
gonzáles o cria e o instala e o revela descobrimos no 
corpo o azedume da vida à espera da hora calada da 
morte a vitória sobre o fim da dor é para poucos ser 
imune à doença universal do medo nós dois sabemos 
que não nos amamos major gonzáles! obrigado pela 
gentileza toma isso para comprar um perfume! que 
ironia não se deve oferecer dinheiro a uma mulher 
depois de ter ido para a cama com ela querido! uma 
mulher não deve se submeter a nenhum tipo de 
caridade a nenhum tipo de caridade a não ser a 

caridade que recebemos de nós a caridade do homem 
é para nos penetrar e apenas isso se for de bom 
coração senão o que sobra é a satisfação que eles 
sentem quando penduram as santas nos varais das 
suas mortes eletrificadas e ouvimos os seus humores 
ao perceberem o horror das freiras que tomam 
choques e são penetradas pela primeira vez 

 

seis de novembro noite (não consigo parar!) mesas 
cheias de violetas definham na enfermaria ninguém 
trará flores à elvira flor das flores aqui neste hospital 
é o mesmo que você lutar sozinha pela vida contra 
um exército lutar contra a minha solidão de 
solteirona trintona infectada por um aborto de 
casebre imundo me preocupam minhas 
recriminações criminosas repetidas contra mim 
mesma eu não suporto a minha cara e digo isso para 
mim mesma contra o espelho que não vejo todos os 
dias a solidão religiosa da mesma face que não tenho 
todos os dias como uma borboleta abrindo as asas e 
revelando sombras que coçam rostos com 
maquiagens desinteressantes eu adivinho como 
vocês me dizem você não perde nada elvira! isto sim 
é uma mulher na rua da amargura a famosa 
marquesa tiririca marquesa da esquina da tristeza 
com frases curtas eu deixaria um bilhete e me 
enforcaria num lustre bem bonito e aceso é claro 
primeiro na gelatina da morte se coagulando eu 
gritaria com asco todos os palavrões que eu conheço 
nua na primeira marquise à direita da rua onde faço 
ponto em copacabana ou vestida à bandoleira ainda 
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com a lingerie que sobrou dos dentes do velho 
cavaleiro medieval quem você seria se pudesse 
dolores? que heroína você escolheria para você 
mesma? de onde eu venho todos são falsos heróis só 
pelo fato de serem homens e terem sobrevivido ao 
minuto de murmúrio do mundo falso meu ressecado 
coração imaginário minguando escorrendo pelo 
córrego da fossa imunda ia encalhar nas barrigas 
vazias por isso há algo de tão assustador assim 
mesmo em mim também lá estão tão escondidos os 
fios de lã da minha espera desprendidos dos lábios 
das navalhas vermelhas correndo dentro das minhas 
veias noturnas o terço dedilhado as vezes sem conta 
que rezo em silêncio sem mexer os dedos com 
câimbras penso nisto e naquilo e vou repensando e 
refazendo e recomeçando o jogo sirenes e ruas 
silenciosas desse jeito jogando as minhas duas mãos 
nervosas uma contra a outra as duas arranhando 
contra o rosto solitária raspo uma face contra a outra 
as tripas verdes riscando as têmporas sedentas 
batem de encontro aos ossos o murmúrio ácido do 
coração em torno do azul das veias e da imagem 
quente das velas brancas do velório da criança 
incelênça! abro as asas de libélula e voejo no meio 
das minhas eternas lentes escuras as pernas 
largadas meia pálpebra cansada os olhos 
ensanguentados arregalados às vezes um som 
involuntário com a boca algo que se quebra 
semelhante a um coco dentro água como um copo 
que cai na pedra como um corpo que cai dormindo 
sem querer e só deixa o seu susto ― o que é isso que 
eu era antes de dormir? ele brinca como se rangesse 
com as mãos um chicote preto de pelos indo e 
voltando entre seus dedos percebo suas unhas 

trauteando contra as minhas costelas carrego a noite 
em forma de peras frescas sobre os ombros suas 
ausências tomo a carruagem recém lavada uma 
outra carruagem leva mariana para longe a dor maior 
sem mariana não pegava o peito porque não não era 
a cegueira que impedia o funcionamento da vida já 
nasceu sem vontade de viver hoje sem utilizar 
microfone nem confetes somente dois dedos depois 
do prato principal escrevi um pouco o diário diferente 
entre o café de dois dias não tinha mais medo eu era 
tudo agora! no meu canteiro de rododendros princesa 
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dos barcos de vidro marinheiros só meus como a 
minha vida embaraçados nas tranças que eu 
percorria nos meus cabelos agora todos já sabiam 
quem eu era! se adivinhava isso com as narinas a 
perfumada flor das flores – a famosa elvira sem olhos 
― chegou perfume de puta não deixa dúvida nos 
meus sonhos molho tártaro sobre a eterna meia-lua 
de pizza no refrigerador descansava ali como um 
porco focinhando diante da sua fêmea sem disfarces 
e que me importa isso? se ele está ali ainda vivo 
morno com um sol desses! desses dias em que só me 
chegam os clarões dos lençóis da areia seca dos 

pastos endurecidos correndo para o longe e das 
carcaças se esfarinhando como esculturas 
desmembradas e quebradiças  

que não nos transpassássemos um ao outro nem às 
nossas sombras com os nossos enganos iluminando 
e cegando um ao outro! como todos eles fazem que 
não nos engavetássemos como caixas de depósito 
dentro de silêncios e plataformas ― um no outro 
esquecidos dos dois senão estaremos perdidos e 
fracos nus completamente nus solitários como um no 
coração do outro sem saber iremos essa noite para 
onde seremos os dois apenas um onde já não sobra 
nada de diferente de nós diferente de nós dois dois 
territórios acesos de desvios mas não passaremos 
sem nos falar como desconhecidos um pelo outro 
nem em nossas antigas fotos cheias de dúvidas 
deixaremos de nos reconhecer nós mesmos estamos 
ali à espera apenas sem lembranças e não saberemos 
mais nada sobre nós além do que está aqui e lá 
naquelas imagens sem as margens ah sim! ― na rua 
a barriga já está ficando um pouco flácida mas não 

nada é tão difícil como me identificar comigo mesma 
de novo novamente mais um dia mais uma vez difícil 
é decidir se tentaremos o impossível sim isso é o mais 
difícil para poucos! e escolheremos quem passaremos 
a ser amanhã se passarmos por nós e não nos 
reconheceremos calamos então outros passarão um 
pelo outro entre nós novos desconhecidos novos 
desconhecimentos então na padaria no caixa entre as 
prateleira e estaremos prontos para continuarmos 
em silêncio andando em direção à rua disfarçados 
um no outro um de cada lado dos corredores do 
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mercado passando um pelo outro enquanto fazemos 
compras sem nos vermos nos veremos diferentes 
qualquer quinze minutos depois e depois voltaremos 
a não nos vermos qualquer deslize qualquer idiota 
passaríamos despercebidos e iríamos embora sem 
sairmos juntos sem notar nada de estranho em nós 
mesmos sem dar-nos conta da última roupa que 
usamos quando fomos vistos pela manhã pela última 
vez mesmo que fôssemos totalmente estranhos 
deveríamos ter voltado e nos cumprimentarmos 
mesmo que fôssemos finalmente novos amigos se não 
há mais ninguém em quem possamos nos 
transformar! e ainda teríamos que ser nós mesmos 

de novo e de novo nos veríamos como alguém mais 
diferente de nós ainda se víssemos mais alguém do 
outro lado da estante das latas de ervilhas como nos 
reconheceríamos? como não seríamos contaminados 
e confundidos com nossos rótulos nas prateleiras e 
no fim estaríamos completamente cansados e 
seríamos consumidos de uma vez pela fome do 
esquecimento de nós mesmos talvez antes mesmo de 
termos sido amados agora nada pode ser feito em 
relação a isso nem a nós mesmos a não ser que 
precisamos ser transpassados pela dor do outro 
muito antes de tudo ter se resolvido e de tudo ter 
acontecido e de tudo ter começado ― seremos um o 
punhal ― ou a flor ― do outro  

 

sete de novembro rosa elvira elvira flor-da-rua elvira 
do asfalto! o suor das nossas mil e muitas cabeças 
quentes derretendo nas noites de fornos e pães mal 
dormidos os mil e um dias de caçada e de caçador ao 
redor da poesia eu ainda não sei o meu novo nome 
numa rua de copacabana mas já sei o passado de cor 
cozido numa gota de âmbar pendurada no pescoço 
suado o trem nos olhos que atravessa a estrada sem 
trilhos me avisa o sol a sua hora de romper e de 
sempre entregar o dia nesse ponto o som das rodas 
se esforça numa ladainha forte rangente tangendo a 
fumaça para trás a chuva igual àquele dia o cheiro 
do meu cachorro morto ― aquela tarde do dia a 
escrita a carta que o porteiro lia crato 11/12/1972 
“querida prima rosa elvira eu escrevo esta carta para 
você esperando a chuva os pavões encardidos 
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balançam na minha saia os cabelos de fuligem 
amarfanhados cegos de amor pela falta de espelhos 
sou o pó sou o único ser sobre o rosto coberto de 
lágrimas de comediante os seios sugados suados e 
pálidos balançam no pano barato remendos nas 
calçolas grossas irritando uma coxa contra a outra os 
suores do fato outros panos segurando o sangue nas 
feridas que não fecham o trem passa enquanto eu 
acredito na fumaça e acendo o cigarro” dagmar poeta 
do cerrado minha prima sempre assim até o 
porteirinho paturi irerê achou bonito a fala da 
menina desejávamos os mesmos moços dagmar e eu 
mas não pelejamos por causa de homem homem é o 
lixo cê sabe né prima nós é o ouro! ou era você que 
acendia o cigarro quando o trem passava ao contrário 
do pó? eu nunca consegui perceber eram duas 
fumaças em uníssono se atravessando contraditórias 
– cigarro e trem entravam pela janela como os cílios 
da mula você dizia quando passava o cigarro para a 
minha mão que eu te oferecia assim de uma mulher 
para outra de uma mão para a outra como amigas 
damas secretas aceso eu sentia o teu cheiro tão perto 
mulher com mulher dá jacaré! mas eu não nunca 
senti o teu cheiro de mula como você dizia contava 
que vivia nela mas não sabia se existia se você 
inventava? se você existia! tragava e devolvia a caixa 
de fósforos sempre velha com um palito único para 
evitar os incêndios no sofá e no meu colo agradecidas 
sacudindo as três fumaças o trem o cigarro e as 
roupas saindo fogo pelo calor do corpo as quatro 
coxas coladas os trilhos acesos das novas belezocas 
rompendo o sertão para amores gratuitos um 
agradinho de ajudar na despesa era sempre bem-
vindo cobrávamos apenas a manutenção da força de 

trabalho sexual um capitalismo do prazer dagmar e 
eu éramos sócias empresárias de todos aqueles anos 
de todos aqueles panos molhados de sangue também 
porque estávamos vivas em todos eles em todos os 
nosso dias de difícil peregrinação pelos trens do 
sertão recebíamos para dentro dos meus olhos vazios 
dádivas de deus! então eles deixavam cigarros acesos 
no colchão dormindo bêbados de bucho para cima eu 
pegava fogo com eles a fornalha do trem o sol no liso 
do boqueirão outra caixa de fósforos ali do lado mais 
incêndios os sonhos com o mar perigoso pegando 
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fogo que nunca tínhamos visto enxofre e betume no 
pecadores os cavalos de crinas de algas que nos 
levam aos bosques aos banquete nas grutas de funda 
maré lágrimas de bronze os animais soltavam 
chispas de ouro gloriosas fumando fumegando a tua 
imaginação dagmar cheia de perguntas de onde 
vinha toda a minha humanidade dentro da vida! os 
cavalos de cabelos cortados rente sorrindo agora 
dentro do labirinto de ladrilhos brancos espelhados 
janelas se abrindo nos teus eternos olhos negros 
dagmar que retornavam as coisas do mundo para 
mim detalhes de um outono devolvido cheio de lama 
com dúvidas sobre as chuvas dos últimos dias 
estivais meus pensamentos caíam com as gotas sobre 
as primeiras folhas ressecadas crivadas de vermelhos 
de barro as alegrias de estampados fortes caíam as 
folhas junto com a noite para um escuro cada vez 
mais antigo o meu coração de cega me despertava 
antes do dia aos tropeços na neblina negra da 
sanfona ― a música daquelas madrugadas! dançava 
eu via o que você estava fazendo dagmar sentindo 
teus dedos grandes nos baixos vendo o que você 
falava pro homem eu adivinhava adivinhona dagmar 
a sanfoneira eu não enxergava mas o êxtase de não 
ter nenhuma vergonha de saber o que fazer da vida 
me tornava suspeita de um crime amava era amante 
daquele jeito com qualquer um que eu sonhava com 
o amor com o meu crime culpado de mulheres de 
contos antigos nuas iguais a mim corriam pelos 
telhados com a chuva resvalavam nas goteiras nas 
voltas das ancas e dos ombros me banhando me 
flagelando meio de despeito meio de prazer meio me 
lavando despudorada debaixo das poças da água das 
biqueiras encardidas a mais bela flor rosa elvira 

debaixo das calhas nuas sentadas enfileiradas nós 
duas dagmar sob as quatro águas dos lençóis de 
telhas da casa velha agora cobrem o curral 
despencadas ajuntadas no mesmo cano velho de 
latão dormia acordada na madrugada entendendo 
aquilo tudo esperava aquele despudor desde que 
acordava imaginado na manhã ― o que nunca tinha 
visto me impelia tateando para vasculhar os oitões da 
casas de onde desejava ver saltar de um trapézio o 
malabarista que controlava as feras pendurava um 
laço de fita numa mecha de cabelo e atravessava a 
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cidade oscilando me equilibrando com a imaginação 
viva de toda a minha nudez por debaixo das roupas 
baratas silenciosa fixava o ar e replicava as palmas 
cheia de mesuras e volteios de dedos e de punhos 
como a estrela de uma companhia de borboletas 
acrobatas a mulher do atirador de faca odiava a 
cachaça antes dos espetáculos eu respeitava os 
direitos e os deveres dos homens que se arriscam e 
se jogam contra a morte no chão num relance 
distraído que chegava aos meus ouvidos abertos eu 
via olhos no lugar dos meus olhos  

 

oito de novembro na plateia um sussurro de silêncio 
― o vislumbre do trapézio vazio eu estava vendo o 
morto parado em cruz no chão sem se mexer de uma 
vez olhava em torno todo o espetáculo sem ver dentro 
de um vidro quente soprado pelo fogo das minhas 
imaginações tudo se passava o circo chegava num 
barco de inúmeras surpresas as minhas carnes 
faziam os cavalos rodar dentro de uma taça bem 
pequena como os líquidos passeando dentro das 
tripas redondas da galinha o motorista do táxi se 
sacudindo não se mexia na volta do parque dagmar 
com as coxas de fora até o alto do morro para poupar 
a corrida o velho suava o calafrio dos doidos fugindo 
de perigosos açougues os dedos inundados crispados 
contra o volante os pés sumindo nos pedais ele sabia 
que eu não podia vê-lo ali como ele era mas ele nunca 
descobriria que eu lá fosse a bailarina de mentira 
mariana crescendo na minha barriga depois a faxina 
desastrada o tombo a barriga sumindo mariana 
caindo das alturas para sempre apesar de meio 
fraquinha ainda poderia gerar uma casa mas não 
nasceriam corpos sadios e vigorosos bem 
alimentados por alguém com dinheiro eu saí da 
cidade sem comer ― um saco de biscoitos a bolsa o 
escalda-pés da poeira durante toda a viagem tudo 
pronto lá em copacabana eles esperavam a chegada 
do joio não do trigo até que novas facas surgissem 
das sombras e recortassem minhas sobras mal 
devoradas aos pedaços para nós crianças o coronel 
dava balas ― e gostava de mim gostava! nuvens de 
fumaça no fogão à lenha iam-nos grudando no tom 
cobre da pele mesmo que eu não me lembrasse mais 
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de como era estavam ali as marcas as manchas o 
mosqueado dos insetos sempre descansando nos 
barbantes suas fezes iam e vinham no vapor quente 
ainda estão por aqui mesmo que eu não me esqueça 
daquela noite de onde eu vim habitante das noites 
eternas aquela era uma vida que se dissolvia 
enquanto eu me perdia e partia ouvia a música 
completamente indefesa sem os braços brancos 
cansada atirei todas as pétalas fosforescentes do 
toucado de volta no aquário essa paixão assustadora 
nauseante de folhagens iridescentes sujas de óleo 
que voltam à praia tão atraentes suas corolas 
labuzadas de líquens brotados nas ondas a 
esperança de ontem eram essas flores que já não 
viviam o céu líquido entre as unhas se dissolvendo 
removidas com o esmalte vermelho dentes que todas 
as manhãs eu deveria esperar sorrindo carnes com o 
mesmo significado do sentimento de que eu voltaria 
a ser um pote de cinzas o rapaz de pupilas violetas! 
mas não eu não sentia mais nada por ele e no entanto 
um pássaro peixe nos acompanhava ao nosso lado 
assistia estupefato o rastro de lesmas que largamos 
na poeira depois mergulhava sem conseguir engolir 
sem controlar bem meu voo incerto não sabia se 
devia nadar ao invés disso mas fui abaixo contra o 
mar num mergulho errado contra uma pedra ondas 
paralelas pesadas paradas por alguns segundos as 
pernas abertas deixavam passar a espuma fazia isso 
às vezes prendia a respiração e voltava a arrebentar 
uma correnteza mortal um banco de areia salvador 
boca e banco boca e banco! e mostrava o sexo 
despudoradamente finalmente o que ele esperava de 
olhos fechados eu ficava imaginando a espuma se 
desmanchando na beira a película molhada 

sonhadora das visões do homem nos meus olhos de 
santa das veredas o marfim barato comum de todos 
os dias vulgar amarelada era uma haste de cana ao 
desproporcional desejo tão ao mesmo tempo o 
desprezo do dia seguinte quando já não se tem mais 
banho para tomar fome desespero a sede tão perto da 
infância tão pronta a ruína já construída desde muito 
antes sem escolha desde cedo e o próprio destino 
mirrado de quem nasce no nordeste a milhas e 
milhas dali eu mesma igualzinha a mim não teria 
também qualquer chance nascida a partir daquela 
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serra eu era sempre uma temporada de ruínas uma 
semana e outra entre vaidades a noite inteira de 
perguntas para adivinhar as respostas que 
esperavam de mim ― nunca acertava uma garrafa de 
rum derrubada aos grandes goles durante a travessia 
da estrada de terra noturna na volta indescritível 
para casa a lua sobre minha sombra com a forma de 
uma rainha tão grande fui grande! ― aquela noite 
também parecia um pouco com a mulher na jaula do 
grande circo do marciano ah! eu fui feliz! eu fui 
sozinha! 

 

nove de novembro quem manda em mim! roupa 
laranja e azul os olhos de quem se veste com peles de 
tigre na porta da igreja estava lá de novo um anjo o 
mesmo anjo nu todo sujo ― e faminto o ouro diante 
do fundo os altares também estava lá de novo eu não 
fumava antes do café precisava me cuidar senão 
aquilo podia voltar sentia terror quando me lembrava 
aquele momento banal quando se cai como de um 
estrondo que estorva por dentro aquele dia feito um 
outro que fiquei morta diante do noivo fui noiva! 
estava usando aquela mesma roupa desde o último 
encontro a mesma roupa suja pela terceira vez a 
roupa de baixo também ― era a mesma dos outros 
dias também naquele dia como no anterior e no outro 
não tinha água nem banho não tinha água pra mais 
nada mais não! era viver no seco se quisesse agora 
ou morrer bebia quando bebia do sumo das plantas 
grossas que ainda viviam de teimosa apesar por que 
fui ver o maldito do homem andando como uma 
rainha bêba idiota apaixonada e cega por cima do 
soalho de rachaduras da estrada? essa roupa em 
casa que estava usando pela terceira vez a calçola o 
suor de enxada a falta d'água a fadiga o cheiro forte 
de metal que o trabalho solta dos ossos escreve a luta 
do campo no corpo enquanto caminhava foram me 
soltando as sensações como uma troca de casca 
adivinhava a serpente velha cansada andando sem 
rebolar endurecia de repente que era um jacaré uma 
cobra uma árvore de mangue abaixo da superfície da 
lisa pele grudenta deslumbrante o corpo sujo de peixe 
morto eu estava em ruínas a sereia da água-viva 
recém saída do meu aquário seco começava a cheirar 
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mal estava próximo do fim da feira quanto a isto não 
restava dúvidas o pensamento mais antigo eu concluí 
essa manhã ― desde menina eu me perguntava 
quantos anjos já existem lá na porta da igreja e lá no 
céu? aqui na terra estilhaçada abortavam escondidas 
as virgens defloradas a força e as que davam porque 
davam punia-se com a morte as violentadas nossos 
sonhos de justiça não chegavam para elas viviam ali 
de mãos dadas com o medo onde a lei da mãe cai 
sobre a filha a mãe mandava matar era puta feita a 
força mas puta o beija-flor azul do céu cor d’água 
molhada voava para longe namoro proibido um beijo 
quente e o olhar vazio de sede – quem seria logo uma 
mulher então? pequena princesa de carne na jaula 
circense apenas faltava uma escolha para quem me 
oferecer meu desespero não não fui dessas a quem só 
faltavam pretendentes foi meu desprezo depois 
estupefata aquela noite toda chorei finalmente 
decifrada eu fedia e era só isso e não olhava mais as 
batidas dos ferros desenhando cada silêncio na 
cadeia dos vasos equilibrava os vácuos entre as 
pálpebras ― minha alma ninguém mais ali além de 
mim corri para os longes para os fundos da torre da 
igreja uma cabana de palha vestida de barro branco 
se cozia numa capoeira por detrás dos crisântemos 
amarelos esquecidos nas suas soleiras esperam 
novas mortes era a casa miúda bem cuidada do 
jardineiro do cemitério em seu carro vermelho a 
manhã passava finalmente gritou o sol batia na 
minha cara eu tinha passado a noite encolhida num 
canto de guardar côncavas pedras ainda vazias flores 
duras que resistem suculentas cactos pequenos 
violentos escondiam a menina com os olhos vendados 
com a fita da bainha do vestido magro eu era uma 

mendiga miserável vestida de bailarina rosa 
romântica na beira duma vereda cinzenta de covas 
abertas esperando os vivos estendidas as pernas 
voltadas para a saída da cidade a estrada estava 
pronta para mim para me livrar daquilo tudo eu 
precisaria montar nas minhas mesmas cadeiras 
pouco amplas me abandonar de uma vez a esse 
pensamento eu seria como a palha rolada entre vento 
e o vento preso nos pneus do ônibus negro e branco 
sem eira nem beira ó deus único sem segundo! se eu 
chegasse fumando um cigarro em copacabana! uma 
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sereia na areia ― eu tinha visto na folhinha bem me 
voltava essa imagem estava feita! olhava para as 
poeiras do pó rodavam muitas vezes entre as moitas 
ressecadas de lua  

removia o sarro do fumo dentre os dentes amarrando 
o cigarro a brancura das minhas coxas que eu 
imaginava enfeitava os cabelos cor de ferro duro 
aquele pó subindo detrás dos vidros encardidos da 
viação aurora a balada da porca madrinha! 
sacudindo os parafusos na estrada os orifícios a boca 
o pescoço suarento com o nojo nojento do fitilho de 
sujeira grossa no pescoço as pernas parecidas com 

as da tia ― que ela que dizia eram de família estou 
indo dona solange! estava destruída como um circo 
dos miseráveis ― meus prediletos números de 
enterros mas tinha as mãos ainda lindas e doces com 
esse esmalte fulgurantemente verde a manicure me 
mostrou um tom abacate ela mesma colhia para a 
viagem a minha correspondência com a companheira 
da poltrona ao lado: ― achei lindo! em copacabana 
ela me garantiu poderiam me cobrir com panos 
diferentes e maquiagens estudadas lá fora quando 
nua me ensinariam a me proteger das partes piores 
do corpo eu aprenderia a me virar sozinha de um lado 
para o outro com as poucas sombras que enxergo já 
havia escolas modernas para putas cegas! minhas 
mãos massageadas por especialista eu serei experta 
em leitura de paredes enquanto trepo em pé só 
continuaria suando um pouco demais nas horas 
erradas como sempre isso ninguém dará jeito ― mas 
lá havia água em abundância não é mesmo comadre? 
e no caso de seca de todo aquele mundo poderia me 
banhar no mar que não ia secar nunca ainda não não 

é mesmo comadre? sem banho na cidade também 
poderia ser fatal com tanto pano de falsa donzela 
suor de bicho pesado onça zonzando de calor ― 
assustada com o trânsito das veredas de estouro das 
boiadas de motor perseguida pela cangalha 
massacrada pelo trabalho os olhos grandes e 
submissos ― dois gudes baços açudes eu sonhava o 
coração sonolento fúnebre rebateu seu dobre outra 
vez forte amassei uma mão na outra imaginando a 
vizinha como seria? um sorriso miúdo ela sofria 
porque eu não enxergava? tem desses ― a cega! ― e 
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eu só queria puxar assunto do variado trivial suas 
mãos são lindas ela disse ontem eram lindas nada eu 
penso ― todo mundo acha eu digo esconder o nome 
do que se sente conservando ainda a frescura da 
verdade nas pontas das unhas ― esse é o truque por 
aqui somos todos um pouco assassinos gostamos de 
devorar nossos filhos sofistiquei por uma semana no 
máximo os amamos mas é tão pouco não acha o amor 
minha filha? ― que temos por eles então não? ― eu 
disse – quase todo mundo ela atalhou esperava 
cantando baixinho cantarolado debaixo da roda 
gigante porque nós íamos ainda nos cavalinhos ele 
foi dar uma volta sozinho na roda eu não fui porque 
sentia medo cega girando nos ares as pernas pra 
cima tá doido? eu queria ir nos cavalinhos! porque eu 
sentia paixão pelos animais subindo e descendo a 
roda gigante podia despencar de coxas para o ar o 
carrossel no parque de diversões cinco réis depois fui 
foi tão bonito o vento nas fuças dos brutos! não ia 
deixar aquele homem sozinho tonteando no meio 
daquelas tropas feira do jequitibá do norte! sentia 
uma agulha passando pelo fio da garganta era 
primeira vez que ia ao parque com o marinheiro da 
costeira nem grego nem argentino maranhense toda 
a viagem do ônibus eu sonhava com o que eu 
realmente era queria querida ali mesmo montada no 
cavalo sair do lugar eu ficava quieta dentro do ônibus 
me amassava no banco de um lado pro outro não 
precisava ninguém mesmo vir nem ir falar comigo 
mas parti no mesmo dia em espelunca de 
copacabana voltaram minhas insônias ― e as 
saudades o noivo menina pronta para casar ― fedida 
nem um tostão de ninguém pra ganhar a vida mais 
fácil ninguém foi com a minha cara eu não sei? a 

verdade é que eu não era bom negócio para ele ou se 
ele era bom negócio para mim não sei mas servia 
como qualquer coisa serve pra toda mulher depois 
são mortas no descarte do que escolheram então me 
explicaram que o que eu sentia e me contaram em 
detalhes no espraiado ele achava que amar era a 
coisa de uma piada sem graça por dentro contada 
rápido elvira eu entendi na hora era assim mesmo 
mesmo que sem graça servia pra fazer um número de 
circo uma coisa qualquer coisa duas coisas algumas 
vezes mesmo que seja de mau gosto! ― mas eu me 
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arriscava dona gostava ― não precisa me chamar de 
senhora filha! dele e de todos os outros senhora de 
todos os lados ele não não gostava nada de mim nem 
toda só de algumas partes algumas partes sempre 
ficam de fora do cesto do mercado do amor filha na 
sexta-feira após fazer a volta na parada da praça 
tinha um pedaço de broa na primeira hora da noite 
quer? broa é tu vou tomar uma pinga a estrela 
cantadeira movida a motor morria entre nós meus 
olhos sentiam frio ia embora cedo antes das nove ― 
tomá outra pinga pastora? na cidade grande não 
haveria espinhaços fuço com os pés os velhos 

chinelos de corda debaixo do assento do banco da 
frente palavras cansadas com a vizinha ônibus velho 
seios pontudos duros suados usados no calor do 
sutiã branco vagabundo e duro  

farelos de biscoito derramados do saco plástico 
choviam do assento da perua faladeira lourdes era o 
nome dela naquela hora depois não sei estava 
novamente rindo mexendo as mãos bebendo a tequila 
de uma garrafinha feita de pelo de casco de cavalo 
que tirava de uma bolsinha pelo visto de couro 
também de cheiro aceita um trago? quando acabar 
acaba nada! tem mais meia dúzia na mochila pra 
viagem toda ― é longa contrabando dos cargueiros de 
farinha tangerinos eu tenho os olhos grandes e 
quando eu bebo eles ficam mais grises e arregalados 
às vezes a pálpebra não estava no lugar como 
naquela hora não devia estar mesmo sob as folhas 
decíduas ventando pelas horas nas amendoeiras 
avermelhadas ― o outono requerendo dar ainda mais 
original é quando as coisas azedam por aqui ela me 
disse que estivéssemos sempre prontas não disse! 

queria alguém para amarrá-la um camarada disposto 
com as mãos para trás para trás! diariamente e só 
soltá-la no domingo ela disse quando eu canto é legal 
― o tempo desativa mais rápido perguntei o que era 
aquela sirene ― desastre? dois carros um oficial e 
uma escolta motocicletas armadas ela disse 
cruzando nosso caminho fizeram um gesto para o 
ônibus ― no mesmo tom na rota uma operação 
policial do exército caçam terroristas ela disse o chefe 
deles ainda anda por aqui era real subiram no ônibus 
a polícia sempre traz uma desgraça ela é cega ela 
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disse eu era uma estranha eu me identifiquei abri os 
olhos bem e eles não acharam nada não era errado 
nada era cega ― e examinaram as minhas mãos a 
boca os dentes um olho de cada vez o hálito bebeu? 
um gole estava cadavérica como sempre depois os 
dois olhos mandaram eu olhar pra cima pra lá pra cá 
lá dentro para a direita e para a esquerda no oco 
fundo o policial divisou o mar e uma por uma as sete 
trezentas tralhas do meu quarto ― desarrumado 
durante a seca peixes flores facas fenos farsas 
fosforescentes a areia das estrelas de dependurar no 
pescoço a lâmpada ― forte e azulada ― era o que eu 
deixava acesa durante a noite do meu sono para 
imaginar o dia dentro do quarto o teatro entrava pelo 
cinza duro dos olhos duas escuridões pesadas 
demais a noite toda escura as trevas transformavam 
o chão num cenário de correnteza eu tinha horror a 
acordar naquelas horas sabia que estava tudo escuro 
agora ― e em paz depois que se foram meus olhos 
assustados revelavam os mangues fétidos ressecados 
e cheios das crianças abortadas na infância a 
passageira adivinhou as visões pressentiu: fica calma 
não aconteceu nada a passageira entendeu o vento ― 
também respirava sonhos sobre os tempos antigos se 
cravaram mais duras as minhas unhas nas duas 
fundas olheiras eu sentia as silhuetas se movendo 
como asas escuras ainda descendo do ônibus já 
desceram? se revelavam agora através dos vidros 
esverdeados do aquário do ônibus ela disse minhas 
mãos apesar de todo o medo continuavam perfeitas 
sociáveis mas sedosas não eram apenas os restos das 
minhas muito antigas mãos o resto de tudo aquilo 
que todo dia sobrava de mim tudo bambo soltando as 
porcas o ônibus reagiu aos meus solavancos e 

sobressaltos a faladeira ficou de pé na poltrona e me 
obrigou a sentir o cheiro dos fundilhos da calcinha 
dela verde alface ― eu imaginei pela pinta braba da 
figura ela me explicou tudo falou quase de tudo dela 
do hímen difícil às vezes com as palavras pesadas da 
mesma cor das unhas ― aguçadas suposições era 
elástico o seu purgatório  tinha matado o noivo 
roberto carapina da flor do engenho eu soube como 
eu mesmo tinha que dizer? arrastou da mochila 
agarrada no bagageiro uma garrafa ainda maior que 
todas as outras ― a garrafa mãe as que tínhamos 
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esvaziado na estrada pititinhas iam ficando cada vez 
menores falava pela garganta os buracos sim ― todos 
no lugar não não tenho lepra ainda não por favor de 
deus ela disse por enquanto só o corpo ausente de 
fadas alegres a falsa ardência dos sorrisos e as 
curiosidades pelo demo presas no seu labirinto 
esperanças da merda nua da vida você tem? ela 
perguntou teve mãe ou você nasceu do cu de uma 
jumenta sua faladeira eu perguntei? esses anos de 
pasmo debruçada sobre meus quatro quadris 
pateando num pé só vergonhosa nunca ir ao atos 
quando muito fugir dos fatos me vestir quando quero 
mas não não quero nunca nem tirar a roupas para 
existir ficou por aqui uma semana ou duas ― ia e 
vinha no bar enquanto isso deixei-me ver toda nua 
por trás toda nua três noites seguidas seguia seus 
rituais e as linhas das minhas dobras de ondas eu 
sabia por que essas coisas todas acontecem? nada 
sobre isso nada ela dizia existem coisas sobre a 
existência dos abutres que nós nem imaginamos eles 
prosperam dentro de organismos bem alimentados ― 
por nós mesmo e nos convencem com nomes 
estranhos se dizem fofinha como se fossem coisas 
normais eles nos lembram o terrível de nós mesmas 
e indecentes até depois de alguns dias ficam ― às 
vezes no mesmo dia existem mesmo minha filha! o 
mesmo cara dos três dias nua quase sem comer 
diante dos seus olhos vidrados me contou que o 
homem que matou minha colega também gostava de 
cadáveres frescos ele apenas me via como um 
cadáver mas não me matava também porque ele 
também gostava de mulheres vivas ― mas não ia 
fazer isso comigo porque então eu era melhor viva 
tinha curvas de chocolate que obedeciam aos 

melhores desenhos que ele queria lembrar depois 
ficava olhando só se fosse de chocolate branco minha 
filha quase derretido podre ― e principalmente 
porque eu não tinha olhos para não ver a minha 
própria morte ― que era disso de que eles mais 
gostavam ele e o melhor amigo dele cada uma devia 
saber exatamente como e de que estava morrendo ― 
ele achava eu disse ― eu não sei nada sobre isso 
senhora ― ela acreditou quando os dois foram presos 
e mortos não foram levados para a geladeira a nossa 
cidade achou por bem que fossem entregues aos 



 

178 
 

nossos sete cachorros do purgatório sedentos de 
sangue a senhora leu sobre isso? mas por que estou 
te falando de tudo isso agora? você percebe lourdes o 
que acontece quando eu bebo ― a minha senhorita 
fala sem cerimônia?  

nestas curvas íngremes da estrada quase morta o 
vinagre da viagem novamente rindo e bebendo tequila 
pestanejava e pressentia meus olhos ágeis minha 
pálpebra não estava mais no lugar de novo ela 
percebia se recompunha e claramente se desculpava 
com frases chochas e mal cozidas porque ficava 
olhando alegava que sabia que estava errada que eu 

deveria compreendê-la a miséria de seu tronco seco 
nunca haver florescido apesar de pobre e de não 
poder ler era a árvore de que ela dependia para viver 
que nunca e nunca por ela não e muitas e muitas 
outras coisas eu acho que esse monte de momentos 
ela falava só para poder encontrar outro motivo para 
beber naquele dia chovia e ela ia se reencontrar com 
o seu antepassado sentada inclinada no banco do 
ônibus diante da vidraça quebrada daquela maneira 
embriagada depressiva dissimulava uma branda 
melancolia um malmequer qualquer mameluca e 
despudorada e disse elvira ― pensar que até deitada 
no chão eu já tive que dar comida para ele de tão 
fraco ― foi o que ela me disse no dia em que saiu pela 
porta afora com o casacão vermelho rasgado pela 
chapa solta da fechadura resignada ela se enfiou no 
chuveiro tentando se afogar com a garganta aberta 
para cima só conseguiu engasgar e ficar com as mãos 
enrugadas sua tristeza cantava lá dentro como 
lesmas lentas escorregando de um vaso de vidro 
branco os cães atônitos de madrugada a olhando em 

silêncio chorando em silêncio as outras madames 
cada qual no seu departamento diferentemente 
decorados nem se mexeram para vir saber o motivo 
porque não ouviram o choro a cada noite de acordo 
com o gosto do cliente ela atravessava a porta de um 
jeito após uma almofada um travesseiro um sutiã um 
sofá surjo então voltam as borboletas obsoletas ― ela 
disse ― uma a uma elas se evaporam de si mesmas 
como uma canção premeditada em seu estado de 
crisálida como escamas que nascem das pedras das 
paredes elas emergem ― eu disse ― depois uma 
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violeta morta numa travessa de metal esquecida em 
cima do tanque dentro da pizza a grande rodela de 
tomate o pó do orégano salpicado pede pule quase de 
madrugada pra matar a fome antes de dormir 
amanhã de novo me reencontrar de braços dados 
com os avestruzes de cada dia um dia a dia ― ela 
disse ― só para você no meu apartamento bolas de 
encher penduradas pelas paredes no mês do meu 
aniversário! ― eu me calei ― flor mas a flor de verdade 
elvira do jeito e maneira que ele queria não nunca fui 
agridoce agrião me confundo com a vala das lágrimas 
velhas e vermelhas ― me disseram ― a menstruação 
abundante me faz sentir o cheiro dos meus vermes e 

dos teus versos ― ela disse ― meus dentes falsos feios 
cinzentos para fora ― me disseram ― ele também 
achou que devia ser horrível eu podia ver pelos seus 
dedos surrados devido a ficar brincando com a 
bolinha de carne do meu corpo ― jogando conversa 
comigo de gato e rato  

 

dez de novembro não posso enxergar minha face sem 
as mãos essa mancha ficaria invisível para sempre  
toda essa manhã sem os meus dedos sobre ela eu não 
sinto nem a metade de mim se não tocar na seda 
preta da combinação por debaixo do vestido e dos 
berloques brancos e cinzentos presos entre os 
cabelos esfumados reconheço as cores pelo cheiro 
que deixam nas unhas ir com os fósforos na direção 
do cigarro batucar a bengala em direção ao bar mais 
próximo surgir como mosca na agitação 
incomodando os homens em flor a mesa da sala com 
um sanduíche de presunto desde ontem rachado ao 
meio de fastio no porta-luvas sujo esqueci uma 
calcinha nova limpinha e depois durante a subida no 
elevador do prédio esqueci o número do meu 
apartamento escolhi um andar qualquer e batia com 
a bengala pelas portas todas que ia achando no 
caminho a ceguinha tá bêba! fui uma noiva 
desapontada senhor! bêba é uma ova! minha cara diz 
tudo nunca tive permissão para refletir com o rosto o 
que eu queria dizer não dizia e então pedia a 
madrinha que me contasse como foi o que foi que 
aconteceu comigo? a porca-madrinha ― minha 
amada rainha principal do conto de núpcias seu 
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rabinho no fim da espinha já nasceu assim! mas 
como eu também nunca escondi de ninguém foda-se! 
nunca se sabe até onde os olhos deles vão quando 
nos põem nuas no espelho do chuveiro o que podem 
descobrir ou precisam procurar esquecer por ali 
grunhem bem alto perto do meu ouvido uma espécie 
de valsa azul correndo pelos vales do chiqueiro minha 
audição perfeita reconhece suas raças ― porcos 
brancos ou caipiras enxergo com o nariz desde 
menina conversando comigo mesma os lábios da 
minha flor digo sem vergonha alguma são como o 
papel de arroz ― quando molhados se desmancham 
e revelam segredos amei e aceitei as maquiagens 
extravagantes que me impuseram um homem sem 
barba só serve para fazer dinheiro não sei se me 
entendem? mas entre as minhas pernas eu vejo tudo 
narrar meus medos meu fogo diário todos os 
temperos dos temporais as faces meus punhais os 
que morrem e se movem devagar os que guardam os 
vermes profundos fincados todos os dias não ter 
medo de anotar as porradas golpe a golpe sou eu 
quem sabe como escrevo a sua escrava comprada a 
peso eu sou minha senhora e minha religião olho no 
olho dente no dente meus olhos pelos teus olhos os 
dentes que eu perdi pelos teus tão bonitinhos eu não 
vejo mas você não enxerga! ― não vê? não havia amor 
levando o mofo ao centro de tudo para dentro do 
quarto se livrando do meu corpo já morto antes que 
apodrecesse o padre – não o monsenhor da saliva 
grossa mas o nosso que bandeou para o nosso lado – 
depois de tudo foi torturado como um homem comum 
oh jesus-deus! se ele tivesse ao menos me deixado o 
cheiro do perfume dos seus dedos de círios mas seu 
tato de escamas de peixe se manteve virgem durante 

toda a campanha seus dedos de jasmins cheirando a 
defuntos o que era um padre para eles? o incenso 
ainda aceso derramado no recipiente de lata agora os 
fios esfumaçando naquele corpo sem bálsamo os 
biscoitos se despeçam voando pela boca próxima 
parada ― almoço trinta minutos se precisasse 
voltaria a viver a antiga ruína a intimidade calorenta 
e solitária com os camundongos do mato num nicho 
quente debaixo da mãe agora eu fumo estendida num 
sofá vermelho e longo um cigarro oval com piteira 
comprida num apartamento conjugado profissional 
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de copacabana olho a foto de quem eu gosto de 
pensar que está na foto quando fico sozinha e dobro 
as pernas devagar quase dançando parada com os 
joelhos me aconchegando na almofada em concha de 
cetim verde giro a cabeça de um lado para o outro 
contra o encosto de espuma macia tentando 
descobrir novas belezas louras no rosto da foto que 
imagino ele sempre tem os olhos ovais vermelhos 
vivos na foto como um coelho tento proteger minha 
carne do sol do deserto ― mas raramente vou à praia 
me orientar naquela areia! me lembro de algo antigo 
olhando com os dedos fico extasiada com seus lábios 
fascinada enluarada enquanto durmo bebo e me 

lembro  

 

onze de novembro depois escuto um pássaro 
cozinhando o dia acinzentado a música aguda que 
me abala escolho uma saída ente as nuvens pesadas 
fisicamente como precaução contra o mofo arrisco e 
vou à praia sozinha posso morrer de cruzamentos os 
pés aos trancos e barrancos fincados de novo nas 
curvas que ondulam meus passos com toda aquela 
areia aquelas minúsculas dunas se rompem e 
rangem mas elas me engolem lentamente como os 
condenados a morrer enterrados no sol escorrego 
para o chão junto com o chapéu cheio de flores é 
difícil me orientar na praia todos os deslizes vão em 
direção às ondas sigo de volta no sentido oposto do 
horizonte quando toco a calçada me arrependo ― 
deveria ter ido sempre em frente andando leve pelo 
fundo do mar agora vislumbro novos homens menos 
atônitos sambas à noite gafieira assobiar para você 
um pouco bêbada a tua boca nos meus braços de 
poemas escondidos a salsa que eu dancei para você 
você não olhou as tuas melhores peças que você me 
pregava eram versos fragmentados que não queriam 
dizer nada e que você nem me deixava ouvir direito 
frases esfarrapadas que levavam uma leve 
maquiagem dramática passo rouge crio sonhos 
escolho canteiros cheiros viandas lavandas e vinhos 
novos meu coração de leite bate aquela canção 
nostálgica eu ouvi você cantando no banheiro 
lembrando da última ode da minha perdida noite de 
noiva uivos vivos depois removi todo lado esquerdo 
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do meu rosto onde você beijou pela última vez os 
roçares antigos as calúnias os calundus os cafunés 
meus cílios flutuantes paralisados continuam pela 
seda vermelha o outro lado do rosto na sala da lua-
de-papel olhando fixo uma paralisia que a minha 
boca tinha que imitar aquela boca de foto de revista 
que você me explicava em detalhes como era e os 
seus gestos preciosos de mãos lindas já sei lidar com 
o cigarro da atriz disfarço meu medo de ver morte na 
televisão reflexões sobre pequenas mudanças nas 
minhas sílabas soltas treme meu coração explode de 
novo então a faca fina e longa dentro do meu peito os 
meus melhores dias! eu amo aquela merda que vou 
levando na aventura os jasmins paralíticos caídos 
sobre o pano velho eu cheiro a jarra a língua branca 
lambe a gravura esmaltada nuances de amarelo 
contra o perfume do velho mobiliário do quarto 
vermelho não brotam sozinhas como você pensava as 
imagens meus olhos simplesmente tem fome sem 
sons se movem dentro de uma caixa preta ou então 
eu me viro de costas estirada no sofá e espremo as 
coxas uma contra a outra agarradinha deixando a 
grande bunda e o jardim vermelho com seus pássaros 
à solta a planta sobre a escultura de mármore pede 
para ser mordida ali devagar dois ou três mugidos de 
música no meu ouvido eu faço qualquer coisa que o 
cafajeste quer benzinho o suficiente o suficiente! 
sussurros se despedaçam voando saindo pela 
janela na travessia do ônibus me lembrava 
delicadamente afastei o homem amarelo de perto de 
mim de perto da janela para longe da cortina a ilusão 
ingênua da interrupção do vento que vinha da rua me 
controlava que o meu cheiro diminuísse fechando a 
janela agora ele flutuava a cortina envolvendo tudo 

do perfume de mim mesma o cômodo velho 
mergulhava em meu corpo insondável forte imóvel ― 
insensível diante da sanefa empoeirada bordada à 
chinesa elvira você flutuava no teu fedor! essas 
palavras ― flor das flores flutua no fedor ― não 
pertence ao reino das coisas que se podem controlar 
é melhor evitá-las! a janela fechada faz o cheiro forte 
ficar mais forte delicadamente reclamei do calor com 
o pé esquerdo novamente a janela para fora percebi 
que o homem percebeu olhou para o lado oposto 
alguma coisa tinha saído errado muito errado entre 
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nós dois não eu preferi não matá-lo depois nem mais 
ia morrer antes me lavando banhando pilando 
mastigando conchas junto com o café da manhã 
sonhos tão brutais com esse desjejum com flores 
brancas a manhã manteiga fresca a mesa de versos 
bordados que busco no fundo da cesta de papel 
saboreio um velho tomate massacrado os últimos do 
pequeno pomar da chapeuzinho vermelho da feira de 
xepa sobre a mesa quando volto a mim no fim da 
noite ontem sonhei com ovos pães massas bacon 
lábios bonitos debaixo de olhos tortos e cegos que 
sejam mas comi angu quando teve e um homem com 
roupa amassada e tudo o homem todo rasgado que 
jantava na minha mesa às sextas o homem que trazia 
alguma comida ele que trazia os últimos pássaros 
assados que ainda viviam em seus voos ele que trazia 
a bebida gelada cerveja a genebra também era 
educado e belo como um capado o amante ideal da 
porca madrinha madrinha que era a dona dele! mas 
eu comia da janta também! e eis eu e o mistério do 
meu próprio amante me violando na sacristia! foi o 
que sobrou pra mim envolvida na reminiscência 
olorosa da presença do filho de deus o puteiro um 
seminário pagão de subúrbio de cidadezinha do 
interior a presença de deus um desejo sonâmbulo e 
eterno durante todo o dia que fez me escondendo nos 
campos de milho com medo do que ele ainda ia fazer 
disfarçava o nariz ensanguentado nunca mais pensei 
em resistir se resistisse era só querer para ser 
espancada no mesmo romance pelo mesmo homem 
num versículo igualzinho depois fugitiva da casa de 
deus fui bem tratada e paga no inferno no reino do 
mercado do pecado de barriga cheia cuspia um 
pouquinho na boca deles quando beijava para eles 

acharem que eu estava gostando muito os muitos 
lábios como luvas encharcadas com a tintura dos 
panos escarlates da cama bem lavados e com poucas 
manchas fazia confissões íntimas mostrando os 
dentes dizia que ontem não escolhi o esmalte certo 
mas amanhã estaria melhor poderia voltar para ver 
as unhas que faria ao acaso não pedia ajuda para 
ninguém confesso que às vezes não dava muito certo 
como também não dava certo a escolha que eu fazia 
para o futuro dos meus três buracos de bala para 
aquele dia quando ia à guerra com o meu corpo e ele 
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tinha dor de cabeça de paixão e nós fazíamos tudo ― 
bebíamos juntos a tinta escura dos frutos do amor e 
do pote de louro médio dos cabelos canelados 
quietude é melhor quando fico desnecessariamente 
bêbada desde aquela hora do parto nunca podia 
esquecê-la! achava que ia morrer quando tomei a 
menina morta ― de náuseas me sentia as vísceras 
soltas por dentro prontas para rolar no chão em 
comparação com os dias fáceis moles como ramos de 
esquecimento os dias de antes em que crescíamos e 
andávamos juntos aos trancos suaves agora longe 
dos assassinatos era só o que o corpo dele queria e o 
meu permitia eu podia ser morta a qualquer 
momento por qualquer fera vulgar que entrasse ali de 
repente se não tivesse dinheiro para pagar que não 
pague foda-se não vou morrer espetada numa faca! 
ao menos que eu morra aos poucos como morro todo 
dia mas que ninguém se meta nisso de qualquer 
maneira eu continuava viva mas meio-viva 
simplesmente somente um pouco assim vinham 
bater à minha porta os pobres necessitados de corpo 
e sonho a ilusão da imaginação do que eles precisam 
eu já havia sido duramente advertida pela porca-
madrinha porque não me esforçava o suficiente os 
milagres diminuíam junto com os cobres! agora ela 
cobrava por fora as visões que eu provocava eu 
escolhia quando provocava se provocava para quem 
queria provocar ― era aquele um preço a parte que 
tinha que ser negociado comigo! o cliente podia 
querer se imaginar num deserto um santo sendo alvo 
do demo e salvo no último momento ou no mar preso 
aos pés de uma ave que o levaria para o alto minha 
alma catatônica potente era sempre reconfortadora 
almas leves na minha missa canônica que eu mesma 

inventava rezava com os olhos cegos via desastres 
para o mundo deuses arregalados eu os narrava no 
altar via as almas dos peixes secos lacustres 
invadidos por antífonas cantava baixinho 
murmurava num rum rum de mim mesma para mim 
mesma as pernas abertas para o nascente como uma 
mancha de água negra de óleo no mar salgado nos 
acusam de ter faltado com a verdade a mim e à 
madrinha ― sim os longos solos de órgão que eles 
ouviam era eu que soprava com a boca e o nariz os 
gemidos produziam as manifestações e os 
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transportes possessivos eram os meus tremores 
diáfanos!  

 

doze de novembro meus brancos horrores falsos e 
meus exorcismos fajutos ― santa chorona de molho 
de tomate derramado em gesso incluído no preço não 
sei quem disse que servíamos sanduíches de 
mortadela barata aos fiéis não eles era conservadores 
e sempre preferiram a carne de sol quando eu tocava 
no assunto para apavorá-los fugiam da ideia nunca 
iriam responsabilizar o pai por não ter feito nada para 
evitar o assassinato do filho na cruz! foi madrinha 

que inventou isso de entregar jesus à cruz para 
culpar o padre quando ele já não nos privilegiava com 
a confirmação dos nossos milagres o que é real é real 
não é mesmo lourdes? mas eu posso nem pensar 
nisso! passo sempre a mesma ideia para eles a ideia 
de que vou desaparecer na quaresma sem deixar 
vestígios ― toda semana santa ele voltam eu estava 
lá ainda era a mesma fuinha milagreira magrinha 
com os dentes podres todos conhecem afinal a ânsia 
de assassinato quem nunca sentiu? ― tanto do pai 
como do filho! será que não seria sublime isso mesmo 
que a morte da pessoa amada traz? era um pensador 
que sempre voltava para as lucubrações das escolas 
depois do ato é mais forte a morte que a palavra 
falada? - querido quando estão dentro de mim é o 
meu fim que anda por ali naquele vãos eu dizia 
inteligentíssima ― mas não é esse o melhor meio e 
por que não ir e frente? eu falo! matar-me seria uma 
grande perda de tempo ― em meus ouvidos dizia 
essas coisas inúteis! todos desejam matar numa hora 
ou noutra ― por que não vamos matar então? outras 
mulheres virão até você algumas vão viver outras não 
um dia você resolve matar uma delas por que não eu? 
é melhor fugir enquanto é tempo então eu criava na 
mente deles um labirinto um bueiro enorme de peste 
onde os ensinava a pensar balançavam entre a vida 
e a morte que buscavam em mim como santa e a 
minha destruição como puta ― para que pudessem 
acreditar em mim para sempre era como se olhassem 
para o meu cadáver quando já me possuíam eu pedia 
baixinho para eles para me pouparem eram dois 
espelhos então num deles se desenvolvia se escutava 
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a música da missa no outro eu fingia que me 
equilibrava como uma garça no fim do mar o mar que 
ia se abrir sobre eles eles me ouviam bebiam tequila 
jogavam confetes tinham olhos de bagre ― morriam 
de medo de mim quando madrinha queimava umas 
folhas de mato e soprava para dentro do quarto ― vai 
ser agora durão! difusão efusão profusão luminosa 
abundante da fumaça do outro mundo invadindo o 
coito sobre as minhas mãos negras de fuligem 
surgiam desincrustadas asas sobre as garras 
brancas umas extraordinárias extremidades de 
unhas dentro de luvas vermelhas cresciam havia 
estrelas calafrios estalos de relho tilintar de estribos 
polidos havia aqueles que pintavam os cabelos antes 
das irradiações para me ver colarinhos tristes com o 
sabor do sabão e dos pelos sujos lanugem de suor 
castanho ouro falso na barba mal feita para visitar a 
princesa sem olhos pés-de-galinha unidos nos 
encontrávamos nos braços dados nós os avestruzes 
de um dia depois do outro um me queria só para ele 
porque era dia do seu aniversário outro o que trazia 
seus cachorrinhos magros amarrados em cipós 
queria me manter trancada num armário também só 
para ele todos me queriam só para eles teriam um 
lugar especial para um penduricalho humano 
balançando num cabide de osso a estola de visom da 
carne viva enrodilhada no pescoço da milagreira 
encantada bom para o mundo é se você quer mudar 
a forma com que nasceu eles te matam como a um 
velho cão que quebra a pata você fica igual a ele vive 
caindo sem equilíbrio eles te odeiam e odeiam 
principalmente o teu desequilíbrio diante deles que 
mostra o tempo todo o desequilíbrio deles te matam 
mesmo antes da tua morte aprende a voar para 

morder os ossos dos outros mais fácil! lá do alto ― 
para mim isso é uma espécie de ignorância mas uma 
nova ordem seria poder contar com outras mãos além 
das minhas no lugar dos meus dedos esfregando as 
unhas novas na roupa no tanque gastando a 
maquiagem raspando a gordura que se acumula 
gruda em cima do armário da cozinha ao lado do 
fogão se tivesse alguém que aliviasse a minha dor de 
cabeça rangente suave de tanto ouvir o alheios altos 
e baixos dos roncos do meu estômago de gato mas 
quem vai querer uma rapariga tonta e cega e sem 
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banho eu de fato já passei dos trinta tomo banho todo 
dia ôxe! foi só naquele sábado do estúpido episódio o 
dia que faltou água na cacimba do governo o dia do 
desgraçado do noivo o dia que secou a bica com o 
vento da chuva que não veio entre dois dias de 
trabalho o dia de tudo seco as pregas os olhos 
ajudante de desmontadora de costuras na facção de 
calçolas do povoado aquela máquina cantora de 
manivela as bainhas mal feitas se você comparar a 
minha altura em relação aos meus seios sempre sem 
leite o meu peso em água à gordura das coxas 
irritadas as ilhargas agarradas de elástico às marcas 

dos bancos de madeira na bunda o dia de serviço mal 
pago ao tempo sentada num tamborete mínimo veria 
que eu ainda tenho um bom andaço um bom balanço 
e um bom banho resolveria tudo era só tomar um café 
com a madrinha e voltar no outro dia ficar sem banho 
três dias não era um problema tão sem solução assim 
tão grande ao ponto de ele achar e se livrar de mim 
então eu ando assim pelas calçadas da vida para me 
equilibrar nas facas do meio-fio que se foda o noivo!  

eu tremia e meu coração explodia sem luz mais uma 
vez mais uma vez sentindo o ácido que me jogaram 
nos olhos a sirene levando o prisioneiro embora a 
boca seca os farelos do biscoito a poeira da estrada o 
cigarro o carro capotado no chão molhado com o 
sangue dos estilhados dos vidros furados de balas 
ouvi! gritos! ouvi os gritos! gritos! outros gritos 
sempre comigo me ergui me contorci e espremi as 
carnes para elas me darem mais algumas imagens 
algumas retornam eu reconheço mas é difícil depois 
de tanto tempo caminhar entre elas achei lá dentro 
suave o silêncio de qualquer maneira o meu rosto 

sem medo estava lá no fundo perto dele uma massa 
pesada havia se movido e agora escorria parecida 
com minhas memórias mas não era tentei morder a 
barriga ver se teria gosto de alguma coisa diferente 
para trazer algo novo que me desse mais satisfação 
quero dizer satisfação vinda de mim mas não precisei 
pensar em coisas melhores não desisti quando me 
abaixei as pelancas mornas quase se descoseram da 
minha barriga de uma maneira tão engraçada 
balançam que me fazem rir! apesar da minha antiga 
desgraça ainda vivo frita embebida e guardada em 
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banha pensei ah meus felizes frenesis! macabros 
lascivos e lúgubres frenesis vivemos juntos agora 
como num sonho dois cavalos que se mordem ― os 
pescoços nós os mantemos entrelaçados e os dois 
sexos num mesmo corpo uma para cada lado do rosto 
duas bocas dois vulcões correm e correm sobem e 
descem por tudo isso todas as minhas veias passam 
pelas veias do outro cavalo noites seguidas depois um 
prazer súbito subterrâneo sucessivo como se 
escapasse aos poucos de mim fluísse e eu não 
estivesse vendo não estivesse percebendo talvez 
tivesse perdido toda essa minha memória em excesso 
isso me deu a imensa esperança da alegria 
finalmente: a imagem inteira dele o maior esforço que 
já fiz não tinha a menor importância mas não tinha 
sido em vão era só um sonho meu corpo estava 
amarrado daquele jeito entre dois cavalos as estacas 
algumas sim eram de verdade estão lá até hoje presas 
para sempre naquele chão com a medida dos nossos 
braços estendidos e das nossas pernas bem abertas 
o abismo que me sugava ― eu supunha ― estava 
chegando em casa estava chegando devagar e se 
deslocava com passos firmes curtos miúdos como 
saltos num tambor vida sobre a areia um lagarto 
deslizando nas paredes mais íntimas de meu vestido 
eu tinha mandado construir um aquário! imaginar 
peixes dentro da minha cabeça vazia era o meu sonho 
de menina e quem ia colocar água lá nele? enfiava a 
mão no espaço vazio cheirava as algas imaginárias 
respirava fundo o mar como eu queria escorrendo 
pelos meus dentes mas não queria tanto assim eu 
temia o risco de me afogar uma vez que eu não sabia 
nadar eu já sentia a falta de ar eu afundava e me 
sufocava então prendi a respiração vivia naquele 

aquilo falando com o tempo madrinha mandou 
mergulhar santos de plástico no aquário seco que eu 
dizia os nomes olhando a cara deles com os dedos 
peixes azulados entrando e saindo de uma pequena 
igreja erguida no centro da areia lá do fundo ― zé 
manézio que fazia a catedralzinha de cactos e uns 
bagrinhos de umas sobras de osso de cabeça das rês 
ressecada madrinha decidiu que aquele era o cômodo 
da devoção da adoração a mim mesmo eu devia agora 
ser a nova santa de todo os dias mas só ela via aquilo 
meus milagres gostava de imaginar como seria o 
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aquário da santa era um jardim de convento 
emparedado ― onde ela e eu foi uma vez saracotear 
com o padre amasio dela no crato no fundo do mar 
com uma cela de monja singela simples com uma 
cama e uma mesa pura sozinha único sinal um 
missal da liturgia das horas que sabia de cor já podia 
recitar se abria num banquinho na frente da minha 
cama onde havia os pecados enumerados e 
nomeados ela torou seu cabelo com a faca da cozinha 
deu de usar uma toca de criança a mode de coifa de 
madre superiora daquelas que falam ― minhas filhas 
uma beleza ― na hora ela tirava a coifa eles dava de 
cara com a sua cara de pinto pelado marcada da 
bicheira da varíola oferecíamos madrinha e eu para 
prazer e devoção por qualquer meio tostão ― naquela 
seca no meio do liso era uma fortuna! madrinha 
também labutava duro se precisasse fazia seus 
milagres e me oferecia para eles ― os retirantes 
podiam devorar o meu corpo a saber e beber o meu 
sangue se tivessem fome e sede de vida na descida 
até o litoral o sofrimento da minha alma era angústia 
garantida alimentaria os destinos dos que morava 
nos outros corpos também cheios de muito mais 
sofrimento eles fiéis na realização do meu calvário 
cruento mergulhavam em mim diante do aquário 
iluminado por velas um fervor enlouquecido eu 
oferecia amor em danças de possessa e loucuras 
iguais às mulheres loucas que me contam das 
capitais imitando alguém ciganas de circo lendo as 
mãos aprendi sarabandas sujas de ouvido no fim eles 
ficavam limpos lavados dos involuntários crimes 
silenciosos dos nascimentos de outrora os meus fiéis 
me recomendavam a outros fiéis que não deixassem 
de passar por ali mesmo quando estivessem sofrendo 

a fome e a sede na fuga da morte seca e eterna tudo 
daria certo na sua caminhada se viessem visitar a 
puta cega milagreira da seca e sua tia empoeirada 
uma ruinazinha de prazer e milagres perdida no chão 
do liso do jacarezão depois só precisava passar perto 
vinham me enxergar de longe para andar bem as 
coisa a madrinha só cobrava um dízimo um corrupto 
dinheiro por um milagre sem corrupção alguma uma 
visão distante ― era eu menina puta e pura não 
pensava em nada e não via nada desse mundo 
porque era cega seja lá o que eu estivesse fazendo 
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fizesse por não saber estava livre do pecado era como 
se a minha falta de vontade própria o uso intenso do 
meu corpo pela criminalidade dos outros me 
perdoasse de tudo quem não sabe o que faz não pode 
ser punido pergunta o doutor? essa era a explicação 
teológica que madrinha dava para justificar a eficácia 
dos milagres a perfeição do serviço na cama eu ― só 
esperava que tudo aquilo acabasse rápido os meus 
tremores de êxtases vinham sempre quase ao mesmo 
tempo que os milagres tudo aquilo dava 
surpreendente certo para todos para madrinha eu 
sempre fui uma personagem de uma página em 
branco que ela podia escrever livremente nas contas 

da imaginação da freguesia  

 

treze de novembro lambo as migalhas que desabam 
calmamente enquanto escuto a chuva sorrateira 
escorrer pelos meu sovacos sem barbear copacabana! 
uh uh! minha filha afilhada em apartamento de 
debutante! viva a maquiagem da vaidade sou igual à 
menina que jogou o seu chapéu para o alto e ele 
nunca mais desceu olhando para a parte inferior da 
beleza do meu corpo ele costuma fumar um cubano 
puro eu envio sempre para a madrinha o dinheiro 
para comprar o pão de cada dia mudança de ar de 
paisagem obras do governo! lá na seca as obras 
continuam como sempre ― todas inacabadas ela 
disse um bom cafetãozinho de olho verde é o que eu 
procuro agora depois do trabalho duro destroçada 
nós dois debruçado sobre a sobremesa no travesseiro 
o padre da paróquia me cavalgando sobre os panos 
de linho bordado com inscrições em latim ― falações 
agudas durante o coito ele não calava a boca naquela 
língua de profetas o pior da vida as mesmas palavras 
mortas no meu ouvido todos os dias todas as vezes a 
mesma ladainha se eu falasse ninguém ia acreditar e 
ele tinha o poder de me comprar uma passagem paro 
o inferno na mesma hora depois me dava um pão 
duro duro como o dedo dele o pão de santo antônio 
que sempre voltava a encher a despensa da madrinha 
agora em copa eu dou porque quero e cobro o que 
quero o dinheiro ganho com o meu xibiu padre algum 
vai me fazer viver de esmola! já vai longe o tempo de 
pobre da seca das curras de sacristia dos abortos de 
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filho do coronel coroné-zinho e de milagres fajutos da 
monja descabelada da minha tia saboreio 
sofisticados alimentos farinhas grossas salaminho 
em fatias finas e aqueles franceses cardápio da 
burguesia ― farofa de ovo e lasanha no domingo a 
revolução eram os fantasmas do passado “cada um 
com uma bala na testa” lasanha sim que é o prato 
que ele mais gosta antes e depois de invadir o meu 
pensamento mas alienada eu vivo agora vilipendiada 
e expulsa de mim exausta de saborear o molho de 
carne à bolonhesa lhe agradeço a gentileza doutor 
devolvendo em troca as minha embalagens de favores 
abertas de frios fatiados mas isso isso não não ouso 

isso doutor ― de maneira nenhuma nada não vai me 
conseguir convencer de fazer isso pro senhor seu 
dinheiro é seu mas o meu corpo é meu! 

 

Quatorze de novembro. 

Salatiel voltou. 

Brincamos novamente com as senhas do velho 
casarão. 

Ele ― Senha! 

Eu ― “Todo êxtase é sagrado!” (Para ele.) Contra 
senha! 

Ele ― “Todo governo é absurdo!” 

Então ele entrou e saímos. Me trouxe a liberdade. E 
me disse que para ele eu também era a liberdade.  

― “Não compartilhamos apenas misérias e 
dominações”, ele disse:  

— “Ninguém é livre sozinho”, eu respondi.  

 

 

Grão-Mogol 

2015/2024. 

À memória de Theo. 
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